很快，說服自己心安理得：今天是她生日，總要有一回由著性子，到明天，生活還該是它原本的模樣，蚍蜉之力撼動不了它疾馳而去的慣性。

    到了門口，孟遙從包里掏出鑰匙把門打開。

    她合租的室友跟男朋友是異地戀，每到周五的時候就會坐火車離開旦城。

    孟遙從鞋架上找到室友男朋友有時候來穿的那雙涼拖，遞給丁卓。

    丁卓換鞋，去沙發上坐下。

    孟遙將袋子擱在桌上，把空調打開，去廚房洗了個手，燒上熱水，然后走出來，翻開袋子，拿出掛面，“你先坐一會兒?！?/br>
    丁卓點點頭。

    孟遙回到廚房，從冰箱里翻出點兒蔬菜，擰開水龍頭開始沖洗。她忘了自己手上還有凍瘡，手在冷水下一浸，疼得她一個齜牙。

    切菜的時候，水壺里水燒開了，她翻出一只馬克杯涮了一下，倒了杯熱水，走出去擱在丁卓跟前的茶幾上。

    丁卓背靠在沙發上，微仰著頭，仿佛有點累。

    手機放在茶幾上，屏幕亮著，一條一條彈出通知信息。

    孟遙心有點兒揪著，看他一眼，不知道該說什么，半晌，“很快就好，你再等會兒?！?/br>
    丁卓嗯了一聲，偏過頭來。

    孟遙正看著他，這一下，目光恰好對上。

    她驚了一下，呼吸一頓，一時間竟然沒有移開。

    白色燈光，照得得他輪廓很深，眉目也顯得很硬。

    他很容易吸引人去看他，卻很少有人敢去接近。

    然而，他其實分明是一個內心很柔軟的人。

    孟遙動了下嘴角，許多話往上涌，最后又被一種比害怕更深的悲哀壓下去。

    她別過目光，轉身回去廚房。

    沒一會兒，鍋里開始咕嚕嚕作響，沸騰的水蒸氣凝在玻璃鍋蓋上，熱水開始翻滾。

    孟遙等了片刻，把面條先下進去。待面條煮得快變了顏色，丟進青菜和番茄。

    她蓋上鍋蓋，立在那兒，又開始發呆。

    忽然，身后一陣腳步聲。

    孟遙嚇了一下，轉過頭，看見丁卓從外面走進來。

    “快了?！?/br>
    丁卓“嗯”了一聲，卻沒出去，而是走到她身旁。

    廚房空間不大，孟遙往旁邊讓了讓，揭開鍋蓋，拿筷子把里面的面條翻了一下。

    丁卓目光盯著她的手，“手怎么了？”

    “哦，凍瘡犯了?！?/br>
    “擦過藥了嗎？”

    “沒什么效果?！?/br>
    “帝都冬天有這么冷？”

    “不是在帝都凍的，”孟遙把筷子擱在碗沿上，“前幾年去西北農村采訪，天氣惡劣，遇上大雪，主編又趕著要稿，只能每天在外面跑，找素材?！?/br>
    她微微垂著頭，頭發順在右側，露出左邊的耳朵和頸項。

    丁卓看了一眼，才發現她脖子上戴著一條很細很細的銀鏈，他記得上回并沒有看見。

    片刻，孟遙伸手去揭鍋蓋，“好了?！?/br>
    一股白色熱氣撲面而來，夾雜著青菜和番茄的香味。

    孟遙往鍋里撒了些調料，“上面那排有洗干凈的大碗，幫忙拿兩個?！?/br>
    丁卓點一點頭，走過去把碗取下來。

    起鍋之前，孟遙往鍋里丟了些切好的韭菜末，然后拿起一只碗，把面條挑進去。最后剛剛好裝了兩大碗。

    丁卓一手端起一只碗，“你拿筷子?！?/br>
    孟遙抽了兩雙筷子，在涼水下沖了一下，拿上一罐腐乳去餐廳。

    丁卓往她手里看了一眼，“你喜歡吃這個？”

    孟遙笑一笑，有些不好意思，“一點小癖好?！?/br>
    兩人面對面坐下，開始吃面。

    孟遙嘗了一口，問他：“淡不淡？需不需要醋？”

    丁卓先沒吃飽，這會兒胃口又被勾起來，吃什么都覺得香，嘴里含糊說道：“不用?！?/br>
    熱氣裊裊，孟遙抬眼看著他，心里有一種像是浸在溫水之中的，柔軟的悲傷。

    這場景似曾相識。

    高一，在元旦晚會上知道了丁卓這個人之后，有一回孟遙在學校外面一家拉面館吃面，又碰見丁卓。

    他一個人，面端上來以后，掰了雙一次性筷子，埋頭開始吃，全程幾乎沒有抬眼。

    其實很普通的情景，她卻一直盯著他，直到他吃完面，付了錢，背上書包走了。

    這之后，她時常在校園里各個地方碰到他。

    有一回，最后一堂課是體育課。上完課，孟遙跟體育委員一塊兒去器材室還排球。

    從器材室回來，穿過cao場回教學樓，經過足球場時，孟遙忽看見丁卓就坐在前面的雙杠上。

    那時候離高考還有兩個月，高三學生全力備考，幾乎不怎么出來活動。

    他可能是剛打過球，額上還帶著汗，手指揪著t恤，慢慢扇風。

    微風，夕陽，少年，白衣。

    彼時的孟遙還執著相信著那些文字詩句中描寫的一見鐘情，相信她與他一次一次的碰面總有一些冥冥注定的因素。

    忽然，球場上有人喊了一聲：“丁卓！”

    丁卓應了一聲，從雙杠上跳下，穩穩落地。

    那一刻，孟遙感覺自己心臟猛地跳了一下，然后開始緩慢地舒展，被投入到甜蜜的苦海之中。

    按理說，只有不到半年的時間，她單方面的關注甚至不足以編排成任何故事，就被逼著匆匆結束。

    可后來——這后來遠得她難以置信，她還在用丁卓的影子，去套身邊的過客。

    “想什么？”

    孟遙回過神來，忙說，“沒……”

    “你面都要坨了?！?/br>
    孟遙趕緊低頭吃了兩口，含含糊糊說：“沒事，能吃?！?/br>
    丁卓看著她。

    孟遙被他盯得不自在，臉恨不得埋進碗里去。

    吃完，孟遙把碗筷收進廚房，往水槽里倒了點兒熱水。

    丁卓走進來，“要不要幫忙？”

    “不用?！?/br>
    “你手不是生凍瘡了么?！?/br>
    孟遙從架子上取下一幅膠手套，晃了晃，“你去外面坐一會兒吧，我很快就好了?！?/br>
    丁卓還要再說什么，放客廳里的手機響起來，他走出去接電話。

    孟遙洗完碗筷，把廚房收拾了一下，取下手套沖洗了一下，重新掛起來。

    走回客廳，卻見丁卓倚著窗戶，點了一支煙。窗戶開著，外面刮進來的風，隱約帶著寒意。

    孟遙躊躇片刻，走過去。

    丁卓聽見她的腳步聲了，但沒回頭，“……方競航的電話，他剛去普外科看了一眼，我師弟已經沒什么事了?！?/br>
    孟遙默默點一點頭。

    丁卓微微偏過頭，去看孟遙。

    她站得有一點近，身上還帶著一點兒洗潔精的味道。

    丁卓一時沉默，風吹進來，煙灰簌簌往下落，騰起的煙霧撲面而來，他微微瞇起了眼睛，忽然問她：“你懷疑過你從事的工作的嗎？”

    孟遙頓了一下，轉頭看他。

    他眉頭微微蹙攏，眼里籠罩在深重的倦怠。

    “當然。上回跟你說過，同行顛倒是非，只有少數幾個人還記得曾幾何時，我們還有個‘無冕之王’的稱號……我當時報考新聞專業的時候，或多或少有一點新聞理想，這個世界或許多我不多，少我不少，但即便一只螢火蟲，也能照亮一片葉子的世界……”她頓了下，聲音有點苦澀，“后來，我才發現自己太天真了。四年時間，只是證明了我所堅持的理想是空想……”

    丁卓深深吸了口煙。

    “丁卓，你們不一樣?！泵线b看著他，嚴肅甚而有點隆重，“確實有人顛倒黑白，有人是非不分，但你們每看一個病人，每做一場手術，都有可能使人擺脫病痛甚至死亡……”

    丁卓略微自嘲地笑了一聲，“沒這么大本事?！?/br>
    “我爸是得癌癥去世的，”停了一下，孟遙接著說，聲音更平靜緩慢，“發現得晚，已經沒法治了。那個時候，我很討厭去醫院，也覺得醫生既然治不好病，算什么白衣天使——長大以后才發現，這想法多傲慢啊，你們跟我們一樣只是凡人，任何一個凡人，面對生老病死，都一樣無力。只是我們無力而無為，你們雖無力，卻能有所為。哪怕這所為不一定有用，于病人于親人，或多或少是個安慰?！?/br>
    這段話，比起前面那幾句，讓丁卓好受得多。

    今天，出手術室，給孟遙回電話，聽到她說在醫院的那一刻，他覺得自己仿佛被她低沉輕柔的聲音，從鬼蜮中拉回了人間。

    她充滿了煙火氣息，像是他每回下班走在路上，看著那些亮燈的窗口，想象的背后的那些人，那些事。

    每每在他覺得極冷的時候，讓他看到一星的火光。

    過了片刻，他轉過頭，把目光定在她臉上，“……怕嗎？”

    “嗯？”孟遙沒反應過來。

    “今天聽見新聞的時候?！?/br>