“我聽蘇叔叔一直叫你大孟?！?/br>
    “嗯……因為小時候，蘇叔叔喊我小孟，我說，我不小，我很大了，meimei才小。從此之后，蘇叔叔就改口叫我大孟了?！?/br>
    丁卓笑了一聲。

    孟遙也跟著笑了。

    “那時候你多大？”

    “九歲吧，我爸去世一年，孟瑜剛學會走路?！?/br>
    丁卓一頓，忙說，“對不起?！?/br>
    孟遙搖搖頭，“那時候年紀小，對死這件事，概念還很模糊?！?/br>
    那天傍晚，她跟幾個小伙伴在門前的場地上踢毽子，王麗梅急匆匆過來喊她回去。

    跟在母親身后奔跑而回的途中，她抬頭看了看天空，滿天的火燒云，仿佛在劇烈燃燒。

    她趕上了最后一面，一直記得父親眼睛緊緊盯著她，一口氣懸在喉嚨里，上不去下不來，顫巍巍抓著她手臂的左手，只剩下一把骨頭。

    然后，手上的力道就消失了，仿佛一間門窗大開的屋子突然合上了門窗，里面的光明消失了一樣。

    那樣輕，那樣猝不及防。

    可那時她還懵懂，只知道死亡是一件即便不能深明其意，卻讓人覺得十分悲傷的事。

    孟遙笑了一下，“過了十幾年，這種悲傷其實對我來說，也很漠然了……”

    她微微垂著肩膀，燈光下，一張臉顯得削瘦而略帶疲憊。

    丁卓沉默。

    從業后不久，有一回同門聚餐，席上，導師專門同他們探討過死亡這回事。

    時至今日，丁卓還能一字不差地把導師說的那一席話背下來。

    “你們不要把自己當成救世主，再厲害的手術刀，也有管不到的地方。當醫生，就得眼冷心熱。眼冷，是看穿生死，心熱，是恪守節cao。我對你們要求不高，只要每天洗臉照鏡子的時候，能夠捫心自問，對不對得起自己身上這身白大褂?！?/br>
    死亡，是一樁事實，好比寒來暑往，好比東升西落。

    有人傷春悲秋，有人為每一天的太陽西沉而落淚。然而不管是喜是悲，這樁事實也不會再有任何的改變。

    你只能正視它，接受它，直至習慣它，直至它不成了你生活的一部分，卻不會影響到你每一個平凡的日子。

    雨漸漸小了，兩人從沉重的沉默中回過神來。

    “我去把車開過來?！?/br>
    孟遙說：“一起走吧?！?/br>
    丁卓看她一眼，點頭。

    細微的雨，緩慢飄在夜空中，燈光之下，像是浮著一層淡淡的白霧。丁卓走在前，一路提醒孟遙避開地上的積水。

    到了停車場，孟遙從包里掏出車鑰匙遞給丁卓。

    丁卓替她拉開了副駕的門，接過鑰匙繞去駕駛座上。

    孟遙怔了一下，過了片刻，上車。

    在路上，兩人有一搭沒一搭的聊，然而一個瞬間，就突然沉默下來，車內一片寂靜，只聽見外面風搖動樹葉沙沙的聲音。

    在這樣的沉默中，車子很快就到了金陽小區門口。

    車停下，丁卓忽然問她：“你每天坐地鐵多長時間？”

    “半個小時吧?！?/br>
    丁卓手掌在方向盤上輕輕拍了一下，“要不這車借你開?！?/br>
    孟遙一愣。

    “我多數時間待在醫院，下班了就回宿舍，一年開不了幾回，停在那兒也是積灰?！?/br>
    孟遙笑了笑，“我技術不好，怕給你碰壞了?！?/br>
    “二手車，也便宜?！?/br>
    孟遙仍是猶豫。過段時間她要是搬了家，離公司更遠，公交加上轉地鐵，要一個小時。但她跟丁卓也就這點交情，丁卓提出車借給她只是客套，她要是真的借了，丁卓會怎么想？

    丁卓看她遲遲沒說話，也不勉強，“那你要用車的話，給我打電話。方競航他們也經常找我借?！?/br>
    孟遙聽他這么說，稍稍放心了點，“我過幾天要搬家，如果那時候有需要的話，我聯系你吧?！?/br>
    丁卓看她，“不住這兒了？”

    孟遙笑說：“房租漲了?！?/br>
    “搬去哪兒？”

    “臨淮三村那兒?！?/br>
    丁卓想了想，“那離你公司很遠了?！?/br>
    “也沒事，比平常早起來半小時就行了?！?/br>
    “幾號搬？”

    “我看看……”孟遙掏出手機，打開日歷，“月末，二十八號吧，正好是周六?！?/br>
    手機屏幕淡白的光，照著她臉頰，素凈清秀。

    丁卓看了一眼，轉過目光，“行?！?/br>
    孟遙同丁卓道別，拿起擱在一旁的傘，下了車。

    丁卓站頭看向窗外，孟遙撐起了傘。傘面是黑色，燈光在上面照出一片淺黃的色調，讓黑色有點接近于深褐。她身上穿著一件淺咖色的風衣，讓燈光照著，顏色略有一點失真。

    丁卓想起以前看過一部叫《晚秋》的電影，里面湯唯穿著的大衣，就是這個顏色。

    副駕車窗貼了窗膜，孟遙沒覺察他的目光，伸頭無意識地張望了一下，然后轉身往里走了。

    丁卓仍舊看著外面，伸手去摸煙盒，抽出一支?！芭尽钡貜拇蚧饳C噴出一朵火苗，他頭湊近，把煙點燃了，緩緩地吸了一口。

    孟遙一直走到小區門口，忽然停下腳步，回頭看過來。

    似乎是沒料到車居然還沒走，她一下頓在那兒。

    隔了段距離，她臉上的表情看不清楚。

    丁卓打了左轉燈，掛上擋，但沒有起步。

    他沒動，立在門口的孟遙也沒有動。

    夜風中，孟遙的風衣下擺拂起來，撐在手中的傘，也跟著輕輕搖晃。

    丁卓有一點恍惚，明知道現在該走，立刻就走，但是左腳仿佛釘在了離合器上，遲遲沒能松開。

    不知道過了多久，他看見孟遙身影動了一下，似乎是要朝這邊走過來——她可能以為他是出了什么狀況。

    丁卓這才回過神，松離合給油門，車向著夜色駛去。

    ·

    北風說來就來，旦城的冬天真的到了。

    丁卓去巡查病房的時候，聽見幾個來時路上快被凍暈了護士聊天，說早上中心廣場路上，公交車開到半路，道旁有棵老樹齊腰斷了，恰好倒在公交車前，一車人嚇個半死，路堵了二十分鐘才疏通，末了抱怨道：“醫院工作真是事多錢少死得早?！?/br>
    也不是多大的新聞，丁卓莫名就聽進去了，一整天都有點兒定不下來，但仔細一想，又想不出是什么原因。

    下了班，丁卓往心外科去找方競航。

    到心外的值班室一看，方競航不在，問護士，果不其然是在阮恬的病房。

    丁卓往病房走去，剛到門口就聽見里面傳來阮恬清脆的笑聲。

    敲了門進去，方競航瞅他一眼，揶揄道：“什么風把你給吹來了？”

    阮恬甜甜一笑，向他打招呼，“丁醫生好?！彼┲√柗诖策?，雙腿懸空，微微晃蕩。

    丁卓問她：“這幾天怎么樣？”

    阮恬笑說：“還挺好的，方醫生說，只要不再出什么狀況，我就可以回家過年啦?！?/br>
    丁卓往方競航臉上掃了一眼，看見他眉頭微蹙了一下。

    丁卓笑說：“那很好，最近天冷了，注意保暖?！?/br>
    方競航一掌拍在他肩膀上，“這話輪得到你來說嗎，你是她醫生還是我是她醫生？”

    阮恬笑瞇瞇看著方競航，“沒事呀，丁醫生一樣是為我好?！?/br>
    閑聊幾句，方競航問他，“你八百年不往我們科室來一次，找我干啥？”

    丁卓張了張口，最后還是搖頭，本來想跟方競航聊兩句，到這兒，這想法莫名就沒了，“沒事，就過來看看?！?/br>
    “你周六值不值班？瀞雅讓你去我家吃火鍋?！?/br>
    阮恬小聲插嘴，“我也想吃火鍋誒?！?/br>
    方競航：“不行?！?/br>
    阮恬委屈地癟了癟嘴，“哦?！?/br>
    丁卓沒忍住，笑了一聲，問：“周六幾號？”

    “28號?！?/br>
    “那不行，我有事了?！?/br>
    “你能有什么事，又泡實驗室去？”

    丁卓頓了一下，“幫人搬家?！?/br>
    第16章 （16）搬家

    二十八號清晨，孟遙起床以后，把剩下的最后一點東西打包。

    她東西不多，因為房子是租的，連買一本書都要猶豫，怕帶不走就成了累贅。

    放在床上的手機忽然響起來，她放下手中東西，踮著腳身體越過一堆瓦楞盒，伸長手臂把手機摸過來。