愚人節過后的第一天，沒有人討論作業，沒有人討論考試，沒有人討論錄像店新到的《流星花園》，所有人的話題都圍繞著同一個人——張國榮。

    2003年4月1號，就在我們想方設法擺弄著牙膏味夾心餅干的這天，一位亞洲巨星和我們開了個愚人節最大的玩笑，與世長辭。

    我還沒來得及看《英雄本色》，我還沒來得及聽他的歌，我還沒來得及知道他曾經創造過哪些輝煌記錄，他就以這樣最決絕的方式與世界告別了。

    樂梓桐打電話給我的時候，已經泣不成聲，她對我說，“伊一我怎么辦？我真的好喜歡他，我怎么辦？我再也沒有機會見到他了怎么辦？我還沒攢夠錢去看他的演唱會我怎么辦……伊一，我把零錢罐砸了，可里面的錢我不知道該怎么花……”

    我不知道怎么勸她，我只能跟著她哭，我也不知道該怎么辦，沒有人知道該怎么辦。

    第二天，我花光了所有零花錢買了三盒張國榮的磁帶，音像店的老板告訴我這是港版，珍藏版，每盒要多收20塊錢，我想都沒想就全部給了他。對我來說，30塊錢夠我買兩本輔導書，夠我買一堆明信片了?？晌覅s為這多花的30塊錢而感到慶幸，感到踏實，心底居然還泛起一絲兒說不出的自豪感，我也不知道是為了什么。

    也許這就是我能做的吧？

    微不足道但是足夠虔誠。

    當天晚上我以最快的速度寫完了所有作業，然后把磁帶放進了新買的步步高復讀機里，戴上耳機，一首歌一首歌地聽。

    從《倩女幽魂》、《當年情》聽到《風繼續吹》、《怪你過分美麗》，都是粵語歌，我一句也聽不懂。我只好拿著歌詞本一句一句地參照，朱女士進來給我送水果的時候，嚇得我慌不擇路地打開抽屜，把歌詞本扔進去，動作太快，夾到了手。

    “哎，伊一這丫頭，聽英語磁帶居然都聽哭了！”我媽的嗓門，壓低聲音也能聽到。

    我爸沒說什么，他象征性地敲了敲門，走了進來。

    “伊一啊，作業做完就早點睡吧，明天還要上課?！?/br>
    “嗯?！?/br>
    “最近物理跟得上嗎？和班里同學相處得還行嗎？”我爸估計自己都沒意識到，他問了一句風馬牛不相及的話。

    “挺好的，都挺好的?！?/br>
    “那就好?！蔽野制鹕頊蕚涑鲩T。

    “爸！”我叫住他：“陳叔叔最近好嗎？”

    陳鑫的事情到底怎么處理的，結果出來了嗎？

    “挺好的啊，你陳叔叔最近身體很好??！”

    老爸，我問的不是這個！

    “陳鑫的事也圓滿解決了，你陳叔叔心里的一塊大石頭總算是落地了！”

    “怎么解決的？通告批評了嗎？處罰嚴重嗎？”

    “沒有沒有，陳鑫不是得了奧數比賽的金牌嗎？說是可以直通啟明中學尖子班？”我爸又坐下來，翻著我的數學作業，“這個資格被取消了，想要進尖子班他得自己考，憑中考成績說話！”

    謝天謝地，一點都不嚴重。

    “不過這個處罰對他來說等于沒有，他閉著眼睛都能考進尖子班，所以女兒啊，你要加油！”我爸說完，朝我做了個fighting的手勢。

    “嗯，老爸你放心，我會努力的！”我站起來把老蔣往外推，“老爸你快出去，不要打擾我背單詞，我背完英語單詞再睡覺！”

    “好好好，早點睡！”

    我關好門后，跑回桌子前打開抽屜，取出歌詞本，然后對著角落里的那盒永生鋼筆傻笑了好久。

    當有些人還沉浸在失去偶像的痛苦中，當有些人還埋頭于做不完學不盡的書海無涯中，當有些人還向往著五一過后的那場校運動會蠢蠢欲動中，一種莫名其妙的病毒，一場沒有硝煙的戰爭早已拉開序幕。它就像一個可怕的殺手，殺人無形卻又見血封喉，整個城市，甚至整個中國都被籠罩在惶惶不可終日的恐懼中。

    我已經記不清從哪天起新聞報紙開始大幅度地報道旅游管制、出入境限制、死亡病例，“非典型性肺炎”這個詞占據著各個報刊的頭版頭條，北京成了重災區，中國成了h（世界衛生組織）的點名批評對象。一時間謠言四起，各行各業兵荒馬亂，大學生回不了家，醫護人員全面隔離，感冒發燒成了這一時期最致命的征兆，超市里白醋脫銷，板藍根脫銷，口罩脫銷，甚至連礦泉水都脫銷。

    當朱女士捧著兩箱食鹽和一袋板藍根回家的時候，我還不知道板藍根已經從平時的一大包10元以下飆升到三四十元了。

    “能買到就不錯啦，我還是問進貨的小劉拿的呢！”我媽倒了杯涼開水，咕嚕咕嚕地往下灌。

    “那這兩箱食鹽是怎么回事兒？”我爸指著玄關門口的倆個大箱子問。

    “你還不知道吧？這是加碘鹽，聽說上海那邊都買瘋了，我這是內部消息，員工福利！”朱女士說著又給自己倒了杯水。

    “媽，為什么要買加碘鹽？吃這個就能預防非典嗎？”

    還有，這么倆大箱，得吃到什么時候？

    “我也不知道，大家都買你不買，大家都吃你不吃？”朱女士理直氣壯地把我頂了回去，“不行，我還得打個電話給你舅舅還有姑姑，問問他們要不要，要的話我再送幾袋給他們?！?/br>
    “還有外公外婆！”我忙提醒正要撥電話的朱女士。

    “對對對，我差點忘了！”朱女士回了我一個欣慰的眼神，“讓你舅舅幫帶過去！”

    兩天后，朱女士帶回來的兩箱加碘鹽被一掃而空，事實證明大難當前，保命要緊，我之前的擔心純粹多余。

    張健和文婷也因為這場“國際災難”而冰釋前嫌，估計他們也認為所有的小情小愛，小吵小鬧，小磕小畔在人命關天面前，根本不值一提。

    我的自行車購買計劃因為這場非典風暴再次被迫擱淺，老蔣繼續早出晚歸地送我，我也樂得享受途中趴在我爸后背上睡個15分鐘回籠覺的特殊福利。

    這天我和我爸剛到家，就聽見朱女士對著話筒笑呵呵地說，“不用謝阿姨，應該的應該的，幫我和你爸問聲好，哎哎，哈哈哈！”

    她笑得太開心，都沒工夫瞄一眼她老公和她女兒。

    “陳鑫啊，你晚飯吃過了嗎？哦哦，吃過啦？那趕快去做作業吧，阿姨就不打擾你學習啦，我們家伊一要是能有你一半懂事就好咯！咦？說曹cao曹cao就到，她到家了，阿姨去給她熱飯啦，那就掛了哈，拜拜！”

    啪地一聲，電話切斷，我媽打電話的時候有多啰嗦，掛電話的時候就有多干脆。

    她連搶電話的一秒鐘都不留給我。

    我無助地望著電話座機，仰天長嘆。

    “陳鑫嗎？”我爸換好拖鞋，兩*叉著翹在茶幾上。

    “嗯，這孩子可真懂事，還特地打電話謝我！”我媽踢了下老蔣的腿，“讓開點，和你說過多少次了別把腳丫子放茶幾上，別把腳丫子放茶幾上，你耳朵聾的？”

    “我又不是你爸！”老蔣氣呼呼地頂了回去。

    “我爸又不是聾子，他只是聽力不好，你哪只眼睛看到過我爸吼我媽？”朱女士不服氣。

    “外婆說什么外公反正也聽不清，就算聽到搞不好也當做沒聽到，老爸，你要跟外公學著點，糊涂點好，傻人有傻福！”我放下書包，拿起茶幾上朱女士今天才買的rou松面包就是一大口。

    太餓了，這倆個人還不知道要啰嗦到什么時候。

    “嘿，你個小丫頭片子，還教育起你老子我來了？說，從哪兒聽來的這些邪門歪道！”我爸說著就要揪我的耳朵。

    電視里都這么說，古裝片現代劇都這么演，你看哪個電視劇的女一號比女二號聰明??？不都是傻不拉幾地被耍得團團轉最后還要靠男一號，男二號解救嗎？

    我當然不可能和我爸說這些，找死??！

    “我們語文老師黃老師說的??！”我心虛地繼續啃面包。

    “現在初中語文課還帶輔導人生哲理了？”我爸笑著摸摸胡渣，“有意思?！?/br>
    我一個面包啃完了，朱女士的菜也熱完了。

    飯前甜點只是前餐，學生時代的我飯量驚人，“老媽，你也給陳叔叔送加碘鹽了？”

    “不止你陳叔叔，袁叔叔，殷叔叔那邊我都送了！”朱女士給我舀了碗湯，“我還特地給陳鑫留了一盒板藍根，也不知道你陳叔叔買到沒？他們家都是你李阿姨在管，我就想萬一她都留給自己兒子怎么辦？”

    “小李人不錯，你不要胡說八道！”

    “以防萬一嘛，我也沒說什么?！?/br>