醫院的早晨是從交班查房開始的，三三兩兩沒睡醒的實習生跟著老師穿梭在各個病房，是宗瑛曾經十分熟悉的生活。

    盛秋實突然從后面喊住她，快步追上來，搶先一步替她推開診室的門。

    “謝謝?！弊阽f。

    “和宗瑜聊得怎么樣？”

    “他有些虛弱，話很少?！?/br>
    盛秋實示意她在沙發上坐，又倒了杯水給她，自己也在對面坐下。

    他稍稍整理了思路與措辭：“昨天檢查下來他心臟的問題更加嚴重了。本來就不好，這次出個車禍雪上加霜，情況很不樂觀……除了心臟移植，沒有別的辦法?！?/br>
    宗瑛拿起杯子就飲，卻被過熱的水給燙到了。

    她默不作聲將紙杯放回茶幾，又聽盛秋實講：“他血型特殊，配型要求更高，可參考病例少得可憐?！?/br>
    宗瑛問：“家里人都知道了嗎？”

    盛秋實點點頭：“昨天講的，應該都知道了?！?/br>
    外面天氣極好，這消息卻似一團陰云，配合室內溫度極低的空調風，頭頂好像隨時要落下大雨來。

    盡管要相信奇跡的存在，現實卻是一片灰暗——想在短時間內遇到合適的心臟供體，太難了。

    宗瑛無煙可抽，就隨手拿起茶幾上的舊雜志來緩解焦慮，the la neurology，她離開醫院后就沒有再看過了。

    盛秋實講：“大致情況就是這樣，小孩子蠻可憐的，有時間多來看看吧?！?/br>
    他的話里隱晦存了些“看一時少一時”的意思，宗瑛領了意卻未作回應。突然有個護士敲門探頭進來：“盛醫生，403會診，馬上?！?/br>
    盛秋實很忙，宗瑛也就不再叨擾他。

    她出了診室，漫無目的地四處走，最后鬼使神差停在一間手術室外。

    亮起的紅燈意味著手術正在進行，門外是焦急等候的家屬，門內則是宗瑛再也沒有資格進入的區域。

    宗瑛有片刻走神，口袋里的手機突然震動起來。

    她斂神摸出手機，屏幕上是外婆久違的笑臉，左上角顯示對方要求進行視頻通話。

    宗瑛按下接聽，屏幕那邊圖像晃動，大概是信號不穩定，聲音也斷斷續續。

    外婆講話時，小舅舅的臉也湊進來，他講：“宗瑛你等一等，我用電話給你打過去?！闭f完就掛了。

    電話打過來，聲音終于清晰，宗瑛抬起頭，陽光穿過玻璃映滿她的臉。

    小舅舅在那端講：“宗瑛，外婆過幾天要回國，想試著聯系一下杭州老家的親戚，但找不到號碼了。她講公寓里有一本牛皮冊子上記了一些，應該是放在你mama那個柜子里了，你有空回去找一下?！?/br>
    外婆要回國的消息很突然，宗瑛回過神，說：“可是那個柜子被外婆鎖了，我沒有鑰匙?！?/br>
    小舅舅答：“她講鑰匙就藏在座鐘后面，你去找找看?！?/br>
    宗瑛很多年沒開過那個柜子了，老座鐘也數年未挪過位置。

    她掛掉電話，仍未等到薛選青下樓，因此決定返回公寓。

    穿過斑斕門廊，公寓寬廊里空無一人，沒有服務處的高臺，更不會有一個葉先生探出頭來講：“牛奶到了呀，要帶上去伐？要開電梯伐？”

    只有自動打開的兩扇電梯門，冰冷機械。

    宗瑛進入電梯，迅速到頂樓。

    她甫進屋，徑直走向座鐘，小心翼翼移開它，果然尋到一把陳舊鑰匙——盡管已經失去光澤，但它卻是外婆多年之后的一種許可。

    陽臺門半開，燠熱微風撩動窗簾，落在地上的陽光隨之變形躍動。

    宗瑛手握鑰匙打開柜門，撲面一陣淡淡的灰塵氣味，架子上依序擺滿了冊子——幾乎都是嚴曼留下來的。

    她一本本地翻找過去，抽出一本牛皮冊子。

    封皮上面手工壓了年份，像日程本，不像外婆講的通訊薄。她正要將它放回原位，卻突然止住動作，因為這個年份她太熟悉了。

    宗瑛的臉色漸漸沉下來，她雙手翻開它，滿目都是嚴曼的字跡。

    嚴曼是個做事工整簡潔的女人，日程本上的字也毫不含糊，宗瑛一頁頁往后翻，到八月、到九月……

    9月12日，9月13日，9月14日。

    9月14號那天，嚴曼只寫了兩件事：“1.數據確認；2.宗瑛生日?！钡翘焖龥]有再回家。

    宗瑛雙手緊捏著本子，想起那個慘淡的生日，和孤零零的夜晚。

    她克制了一下情緒，打算合起本子的瞬間，卻意識到書簽帶壓在后一頁，這促使她又往后翻了一頁。

    9月15日，嚴曼還安排了三件事，都與工作相關。

    一個在9月14日打算去自殺的人，又怎么可能會把工作安排到第二天？

    作者有話要說：　　民國老古董boy：為什么我又多了一個外號？薛小姐，請問是誰賦予了你給我胡亂起名的權力？

    月刊少女王先生扔了1個地雷投擲時間:20160222 00:00:31

    月刊少女王先生扔了1個手榴彈投擲時間:20160222 00:16:09

    十一石扔了1個地雷投擲時間:20160222 05:41:35