虞紹珩和葉喆背地里品評許蘭蓀夫婦，許夫人蘇眉亦免不了同丈夫談論他們。許蘭蓀那邊一送客人出門，蘇眉便拿過虞紹珩送來的《玉臺新詠》玩賞，許蘭蓀轉回房中，見她捧書在手，移到燈下細看，唇角輕揚，欣悅之色溢于言表，不由笑道：

    “這書是送的，不是借的，你明天再慢慢看也不遲?！?/br>
    蘇眉摩挲著那書的素藍封面，嫣然笑道：“你這學生不識貨，這書若是我的，我絕不肯送人！”

    她這半日盡力撐出一副為人長輩的主婦面孔，雖然不甚成功，但卻著實費心費力，到此時沒了客人，方才顯露出小女兒的嬌憨本色。許蘭蓀含笑望著她，目光中不覺滲出一縷憐惜來，“寶劍贈烈士，紅粉贈佳人——書，自然是送給書生最合宜。于你我是心愛之物，于他便是一份佳禮?！?/br>
    蘇眉的下頜抵在書冊上，歪著頭想了想，笑微微地說道：

    “我以前去過虞家，他家里排場很大的，他母親開車帶我和舅母出去野餐，不光有傭人，還有許多警衛……不過你這個學生，倒沒什么紈绔作派?！闭f著，盈盈一笑，“居然還會下廚?！?/br>
    許蘭蓀搖頭道：“你不要看他家境好，便以為是蜜罐子里泡大的。紹珩的父親在家里管教兒子是長官帶兵，行軍法，比尋常人家的孩子還要吃苦頭。紹珩是好的，他那個三弟淘氣些，挨打受罰是家常便飯。有一回我去他家，老遠就看見紹珩的小弟滿頭是汗跑過來跟我問好，臘月里就穿了件單衣，我同他說話他也不停，一邊跑一邊說，他和三哥被父親罰了，他這個‘從犯’要繞著棲霞跑圈，他三哥那個‘主犯’正在家里挨打呢！

    我去到他家一看，他父親一藤條下去，那孩子的襯衫都抽破了……”

    蘇眉聽著，訝然而笑，“虞先生脾氣這么壞？小時候，我父親拿戒尺嚇唬我和哥哥，總是舉得高落得輕，我們一哭，他就后悔?！彼谥姓f著，面容倏地一僵，睫毛低低閃了兩下，慢慢收住了笑容。她同許蘭蓀戀愛結婚，家中不啻一場地震，父親一怒之下，登報同她斷絕了關系。到現在，全家上下沒有一個人敢和她有過一言半語的聯系，連母親也沒有過問她的近況。

    許蘭蓀見她眸光黯然，便知她是提及家事觸動了愁腸，卻又無計相勸，只好溫言談書：“這部小宛堂的《玉臺新詠》是明覆宋本，刻得風雅，當時的書商便挖了序跋落款當宋版書賣。我自詡‘黃金散盡為收書’，可即便是肯散盡黃金，這樣的東西也要有機緣才能得見?！?/br>
    蘇眉撫著手里的書，柔軟綿韌的紙頁從指間劃過，沉淀了歲月的文墨氣息濾靜了心意?；蛟S人生中稱得上寶貴的東西都需要付出代價才能摘取，而且有時候，還需要一點運氣——她想起當初在舅父家中第一次遇見許蘭蓀的情景，那年她十五歲，到江寧來過暑假，經過舅父的書房，隔窗聽見一個低清的男聲：

    “……世人嘗言黃山谷的情詞淺俚，豈不知世間小兒女的情意，非淺俚不能描其情摹其態，從來男子作閨音，多是美人香草自抒懷抱罷了，只見自命高標，少有情真意篤，反不如他‘隨俗暫嬋娟’來得赤誠灑脫?！?/br>
    她一時聽住，偷偷撥開近旁的紫薇花枝去看，卻只窺見一個素灰長衫的背影。到了晚間吃飯方才知道，這人是舅父留學時的師兄。她正訝異一個學礦業冶金的人怎么談起宋詞這樣心思入微，便聽舅父接著道：“眉兒，你前日一徑說好的那副扇面就是這位許伯伯的佳作?！?/br>
    許蘭蓀連忙謙辭，她卻驚得不知道說什么好，半晌才喃喃一句：“您的畫真好?！?/br>
    后來每每追憶，都不免羞悔，第一次見他，她那樣傻。

    十五歲，父親說，小孩子不要偷懶，業精于勤荒于嬉；母親說，年紀不小了，該有個大人樣子了。

    十五歲，就像艷陽下的紫薇花，密密匝匝的花朵團作一枝凝艷，熱烈蓬勃；然而細看那一朵朵小花，每一朵都像彼時最隱秘的少女心事，柔弱嬌怯，不堪一捻。

    如今想來，她亦佩服自己的勇氣。那幾個月，仿佛日日都電閃雷鳴，從來對她寵溺有加的父親，盛怒之下，幾乎要一掌摑在她面上?？伤槐Ф艘粋€念頭，那念頭便是許蘭蓀。

    人生中最寶貴的東西總需要我們付出代價，有時，那代價會難以想象。

    被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香。她想要的這樣簡單，那她付出的代價足夠了嗎？

    02、暗香（四）

    虞紹珩一回到家，便在書柜上查看相冊的編號。他記性一向都好，尤其是認人，他記得在哪里見過她，就一定是見過。他慢慢回溯，抽出書柜頂層倒數第二盒相冊，小心地翻開。按盒面上的標記，這是三年前他離家時拍的最后一冊照片。虞紹珩一頁一頁翻過，一幀照片赫然撞進眼簾——一方七寸的黑白舊照，梳著兩條發辮的女孩子，蓬勃稠密的紫薇花……那時已是夏末，她穿著件淺色波點的連衣裙，十四五歲的年紀，正凝神仰望面前的花樹，薄薄的劉海被風吹開，眉間一點嫣紅，吸住了他的視線。他在花園里試相機，一眼瞥見，隨手便按了快門。

    家里常有親眷的孩子來往，他并沒有在意，連想要去問她是誰的念頭也沒有，拍過之后便走開了，仿佛她只是園中新栽的一枝花。

    紹珩想著，微微一笑，那時候他看她，只是個半大的小孩子，不想三年后再見，這女孩子卻成了一個小婦人，還做了自己恩師的妻子，怪不得第一次見她的時候，只覺得似曾相識，卻記不真切。想不到這么一個小姑娘居然有如此的魄力。

    他又端詳了一下那照片，大約當時花園里高樹陰翳遮擋了日光，她的人和周遭景物反差太小，這照片看起來未免灰黯了些，那時他初學拍照不久，相片洗得倉促，也不懂得補救。他一邊自己品評著，一邊從編了號的無酸袋里找出當年的底片。

    為著他喜歡擺弄相機，棲霞的配樓里專門設了一間暗房。一應門窗都特制了兩層，深黑的窗簾隔絕了每一寸光線，只有幽紅的燈光為這個布滿工具的房間帶來一種脫離現實的奇幻感。唯一和旁人的暗房有所不同的，大概是他在這里擱了一臺唱機。大多數時候，他都享受這片幽深湖底般的寂靜；但如果某一卷膠卷有麻煩，他便愿意在這隱謐的黑暗里先聽支曲子，再動手。

    稍高的水溫，濃度更大的顯影液，定影，去水斑……三年前的豆蔻倩影不多時便躍然而出，是比當年那一張好得多。然而就在他把照片順手夾起的那一刻，心頭突兀地掠過一絲異樣：

    他深夜開了暗房，只是額外多洗了這樣一張照片，未免有些怪異；但已然洗出來的照片，也沒有毀了的道理。虞紹珩退開幾步，遠遠打量著那照片，猶豫片刻，不等它晾干，便帶上門走了出去。

    軍情部對很多人來說，是個神秘中帶著一點陰郁色彩的所在。但實際上，凡是門口掛著牌子的情報部辦公區都和其他軍政機關沒什么兩樣。作為情治系統的最高長官，蔡廷初的辦公室出人意料的空曠明亮，書柜幾乎是空的，雪洞般四面空墻也沒有任何裝飾，甚至窗簾都從不拉起，只有他辦公桌上的四臺間距相等的電話顯示出主人的事物繁雜。

    “鈞座，我跟您添麻煩了吧？”

    虞紹珩負手站在他辦公桌前，恭敬而謙遜的笑容里夾著一點親昵。

    “坐吧?！辈掏⒊跣ξ⑽⒌負u了搖頭，“虞校長倒沒有過問什么，是總長知道你在我這兒，叮囑了兩句?！彼D了頓，視線落在虞紹珩身上，有贊賞，也有不加掩飾的疑慮：

    “其實平心而論，我也覺得你到參本部去可能更合適。不過，你想留下，我一定不反對?！?/br>
    虞紹珩正色道：“鈞座，如果可以的話，我想到三局去?！?/br>
    “去東亞處？”

    “是?！?/br>
    蔡廷初略一思索，道：“你知道我為什么要讓你去看六局的舊檔案嗎？”

    虞紹珩道：“了解別人做事的手法，才知道怎么同他們到交道；了解別人犯過什么錯，自己才會少犯錯?！?/br>
    蔡廷初點點頭，“所以，我建議你是不是先到六局待一段時間？” 他說得溫和婉轉，虞紹珩卻從沙發上肅然起身，答得極干脆：“是，鈞座?！?/br>
    蔡廷初垂眸一笑，輕輕抬了抬手示意他坐下，“夫人近來好嗎？”

    紹珩聽他問及母親，這便是談完公事閑話家常了，遂放松了態度，道：“家母這個禮拜到燕平去了，她有個朋友在那邊開畫展?！?/br>
    蔡廷初道：“你到我這兒來，夫人怎么說？”

    虞紹珩笑道：“母親叫我聽您的安排，不要自作主張?！?/br>
    蔡廷初剛要開口，恰有秘書進來請示公務，虞紹珩便辭了出去。蔡廷初望著他年輕挺拔的背影，一時喜憂參半。作為長官，他給他的建議都是對的；但作為長輩，他并不愿意讓這個他看著長大的孩子來作自己的部屬。

    現在和過去不同。曾經讓其他人艱苦卓絕的過去，反而叫他懷念。因為那個時候，敵人是清楚的，朋友是清楚的，光榮和夢想是清楚的……但所有這一切都隨著戰爭一起褪去了。保護一個國家比創造一個國家更復雜，復雜到……他翻著手里的“機要”檔案：閣揆的新歡，一個剛從國外回來的26歲留學生，兩個人在江寧近郊的一處別墅里約會了三次，閣揆的幕僚長自以為安排得隱秘，不會有人知道——蔡廷初眼中掠過一絲譏誚，可是在他這里，所有人都沒有秘密。無論多么私隱多么骯臟，他都不得不知道，并且，用最有效的方法去使用那些秘密。在他的世界里，保護一個國家復雜得超乎人們的想象，但卻從來沒有榮耀可言。

    一個他喜歡的孩子，不應該來做這種事。

    作者有話說：

    虞紹珩：總覺得好多蜀黍暗戀我娘親腫么破？

    冷：其實也許可能大概是暗戀你爹爹……