“這是一個簡短但極為重大的通告，”安妮說，“我暫時將不會回答任何問題，但會在一小時后舉行完整的說明會。我們在近期檢查了針對火星的衛星照片，并確認宇航員馬克·沃特尼——當前——仍然活著?！?/br>
    全場經歷了一秒鐘徹底的沉默，然后爆發出掀翻屋頂的提問聲。

    ***

    令人震驚的發布會過后一星期，該事件仍是全世界各大新聞網的頭條。

    “我已經被每天的新聞發布會弄暈了?！蔽目ㄌ馗材菪÷曊f。

    “我已經被每小時的新聞發布會弄暈了?！卑材菀残÷曊f。

    他們倆和數不清的nasa高管，以及各部門經理都擠在新聞發布廳小小的講臺上，一屋子嗷嗷待哺的記者，全都急切地想要得到任何東西，哪怕是一點碎片消息。

    “抱歉，我遲到了?！碧氐蠌膫乳T進來。他從口袋里掏出幾張便簽紙，平放在手心里，清了清喉嚨。

    “自九天前宣布馬克·沃特尼仍然活著以來，我們得到了來自各方的巨大支持。在利用大家的支持這一方面，我們可以說是完全不知羞恥?！?/br>
    新聞發布廳里響起一陣輕笑。

    “昨天，在我們的請求之下，整個seti網絡瞄準火星，只為捕捉沃特尼可能發來的任何微弱的通訊信號。結果雖然令人失望，但這次合作卻證明了所有人都愿意向我們伸出援手。

    “公眾對此非常關注，我們也將盡最大努力給大家帶來最新消息。我剛剛得知，將在每個工作日專門抽出半小時來報道此事。我們將指派若干媒體關系部門成員與該節目進行合作，以便公眾在第一時間獲取相關信息。

    “我們調整了三顆衛星的軌道，以便有更多時間來觀察阿瑞斯3站點，希望很快能拍到沃特尼的戶外活動影像。如果能拍到此類照片，我們就可以根據姿態和行為來分析他的健康情況。

    “擺在我們面前的問題很多：他能堅持多久？他還有多少食物？阿瑞斯4能否營救他？我們該怎么跟他建立聯系？目前我們并不想聽到這些問題的答案。

    “我不能保證我們一定可以將他成功營救，但是我可以保證：nasa的全部工作重點就是把馬克·沃特尼帶回家。在他平安回家或確認他已葬身火星之前，這將是我們壓倒一切的任務?！?/br>
    ***

    “講得不錯?！蔽目ㄌ刈哌M特迪的辦公室。

    “句句發自內心?！碧氐险f。

    “哦，這我知道?！?/br>
    “我能為你做點什么，文克？”

    “我有個點子。好吧，實際上是jpl的點子，我只是個送信的?！?/br>
    “我喜歡點子?！碧氐现噶酥敢巫?。

    文卡特坐了下來。

    “我們可以用阿瑞斯4營救他，但風險很大。我們跟阿瑞斯4的船員討論過。他們都非常支持這個計劃，現在正在到處游說?！?/br>
    “一般來說，”特迪說，“宇航員內心里都極為瘋狂，而且都極為高尚。到底是什么點子？”

    “是這樣的，”文卡特說，“目前還在草擬計劃，但jpl方面認為，可以通過改裝mdv來營救他?！?/br>
    “阿瑞斯4還沒發射，談什么改裝mdv？不能想些別的辦法？”

    “我們沒時間準備一艘專門的宇宙飛船。實際上，他根本活不到阿瑞斯4抵達火星，但這另當別論?！?/br>
    “那跟我說說mdv?！?/br>
    “jpl準備將它徹底扒光，減重，加燃料罐。阿瑞斯4的船員直接在阿瑞斯3站點降落，燃料損耗越少越好。然后，來個全力發動，我說的是全力，他們能再度飛起來。推力不足以將他們送回軌道，但可以設計一條水平軌道飛向阿瑞斯4站點，風險當然很大。然后他們就有了mav?！?/br>
    “他們怎么才能減重？”特迪問道，“從一開始不就對重量進行了最優化設計？”

    “通過移除安全和緊急設備?！?/br>
    “真是好點子，”特迪說，“這下我們要搭上六個人的性命?！?/br>
    “不錯，”文卡特說，“如果讓阿瑞斯4的船員留在赫耳墨斯上，只將駕駛員和mdv送下去，那的確會大大提高安全系數。但這也意味著放棄整個任務，我想他們寧愿冒生命危險也不肯?！?/br>
    “他們是宇航員?！碧氐险f。

    “他們是宇航員?！蔽目ㄌ爻姓J。

    “好吧。這個計劃太荒唐了，我絕不會同意?！?/br>
    “我們會繼續下功夫細化，”文卡特說，“讓整個計劃更安全?！?/br>
    “好吧?，F在有什么辦法能讓他活四年嗎？”

    “沒有?！?/br>
    “花時間繼續想?！?/br>
    “會的?！蔽目ㄌ卣f。

    特迪轉了轉椅子，面朝窗外的天空。夜幕來臨?！皶鞘裁锤杏X？”他思索著，“他被困在那兒，整個人完全陷入孤獨，認為我們已經放棄了他。這種事情發生在一個人身上，會對他的心理產生什么影響？”

    他轉身對文卡特說：“我很好奇他現在在想些什么？”

    日志：sol61

    潛水俠怎么能控制鯨魚呢？它們是哺乳動物！一點也講不通嘛！

    指令艙宇航通訊員。

    阿波羅11號是nasa阿波羅計劃中的第五次載人任務，是人類第一次登月任務。

    搜尋地外文明計劃，是對所有正在搜尋地外文明的團體的統稱。這些組織致力于用射電望遠鏡接收從宇宙中傳來的電磁波，從中分析有規律的信號，希望借此發現外星文明。

    噴氣推進實驗室，位于加州帕薩迪納，是nasa的一個下屬機構，負責開發和管理無人太空探測任務。

    dc旗下的漫畫英雄，出生于水底的亞特蘭蒂斯大陸。

    第七章

    日志：sol63

    前不久剛完成造水計劃?，F在，把自己炸飛的危險已經沒有了。土豆們長勢喜人。好幾周下來，沒出新的幺蛾子預謀把我弄死。70年代老電視劇帶來很多歡樂，多到讓我不安?；鹦茄巯滤钠桨朔€。

    正是作長遠打算的時候。

    即便能找到辦法，通知nasa我還活著，他們也不能保證可以成功營救我。我需要更主動些。得仔細謀劃，想辦法前往阿瑞斯4站點。

    這絕不會很容易。

    阿瑞斯4計劃降落在斯基亞帕雷利撞擊坑，3200公里之外。不過，他們的mav已經在那兒了。我之所以能這么確定，是因為我親眼看到過馬丁尼茲指揮其降落。

    mav需要18個月填充燃料，因此，它是nasa最先發射的。提前48個月發射，給燃料反應足夠的時間，即便反應速度慢于預計，設計上也有余量。更重要的一點是，提前發射，意味著它可以由軌道上的駕駛員進行手動cao作，實現精準軟著陸?？啃菟苟剡h程cao作不可行，他們距離太遠，最短4光分，最長20光分。

    阿瑞斯4的mav花了11個月抵達火星。它比我們走得早，但幾乎和我們同時抵達。不出所料，馬丁尼茲cao作的降落極為漂亮。這是我們擠進mdv，準備降落火星地表前干的最后幾件事之一。啊，美好的舊時光，我也曾有隊友在身旁。

    我夠走運，3200公里不算太遠。有可能更遠，比如10，000公里。另外，我目前位于火星上最平坦的區域，頭650公里將是很不錯的平地（耶，阿西達里亞平原?。?，但余下的路程卻是崎嶇不平、撞擊坑遍布的地獄呀。

    很顯然，上路必須用到漫游車。你猜怎么著？它們壓根就不是用來在陸地上長途跋涉的。

    看來得做點研究工作，結合一系列實驗。我得當自己是個小nasa，搞清楚在遠離棲息艙的情況下，如何在火星地表探險。好消息是，我有很多時間來想辦法，足足有四年。

    有些事很明顯。我需要一輛漫游車。它得行駛很長時間，所以我必須攜帶補給。還需要在途中充電。但是，漫游車沒有太陽能電池。也許得從棲息艙的太陽能農場偷點兒過來。整個旅途中我還要呼吸、吃喝。

    還是很走運，相關技術細節都儲存在電腦里。

    得對一輛漫游車進行大改造，基本上就是造個移動版棲息艙。目前，我在打2號漫游車的主意。我和它有點感情，sol37的大氫氣恐怖日，我可是在它那兒躲了兩天。

    實在是有太多狗屁事要想了。從現在開始，先專注動力問題。

    我們的任務有半徑十公里的行動范圍?？紤]到我們肯定不會每次都直來直去，nasa設計的漫游車，充滿電可行駛35公里。不過，這35公里得是良好平坦的地面。每輛漫游車都有一個9000瓦時的蓄電池。

    第一步是把1號漫游車的蓄電池拆下來，裝在2號上。嘿——瞧瞧！一下子就讓全充電里程翻倍嘍。

    唯一的麻煩是：加熱。

    蓄電池的部分動力專門用來維持漫游車里的溫度?；鹦呛芾?。通常而言，每次eva的時間不能超過5小時。但是，我每天將在里頭待24個半小時。數據顯示，加熱系統的功率是400瓦。如果長期開著，每天會吃掉我9800瓦時的電力?？傠娏Φ囊话攵急凰傻袅?，每天！

    但是，我還有一個免費的熱力來源，我自己。幾百萬年的進化，讓我有了“溫血”科技。我可以關掉加熱器，多穿幾層衣服。漫游車的絕緣性能很好。這樣應該可以，我需要節約每一瓦電力。

    再來一點無聊的計算，每移動1公里，漫游車要消耗200瓦時的電力。那么，如果將18，000瓦時全部用于行駛（減去微不足道的電腦和生命維持系統耗能），每天能走90公里。這還差不多。

    充滿一次電，絕不會真能跑90公里。因為路上有山坡，有復雜地形，有沙地，等等。但這個數字還是很有價值。它至少告訴我，最少需要35天才能抵達阿瑞斯4站點。實際上很可能需要50天。好歹有個奔頭。

    以漫游車的最高酷炫速度，25kph計算的話，在蓄電池用完以前，我大概能跑三個半小時。我可以在黎明時分駕駛，這樣就可以騰出太陽最強的時間段來充電?，F在這個季節，每天大約有十三個小時的日光。那么，我需要從棲息艙的太陽能農場偷多少電池呢？

    感謝美國的納稅好公民。我一共有一百多平米太陽能電池板，它們是有史以來最貴的太陽能電池板，轉換效率高達10.2%。這很重要，因為火星沒有地球那么多陽光，每平米只能獲得500到700瓦（地球上的這個數值有1400）。

    長話短說，我需要28平米的太陽能電池，也就是14塊電池板。

    我可以在車頂堆上兩垛，每垛七塊。它們會從邊緣伸出來一截，但只要別掉下來，問題也不大。每天駕駛結束之后，就得把它們鋪開……然后等上一整天?；镉?，想想都無聊。

    好啦，先到這兒。明天的任務：將1號漫游車的蓄電池轉移到2號車。

    日志：sol64

    事情有時候比較簡單，有時候又不簡單。把蓄電池從1號漫游車上卸下來挺容易。我將底盤上的兩個固定夾移掉，蓄電池立即掉了出來。電纜也很容易取出，只要分清楚幾個復雜的插頭就行了。

    把它裝到2號漫游車上，那可就完全是另一回事了。根本沒地方裝！

    這家伙相當龐大，我得使很大力才能拉動。別忘了咱可是在火星重力下。

    它實在太大了，底盤那兒完全沒地方再裝一個。車頂也是，那里是計劃用來堆太陽能電池板的。內艙里也沒有空間，更何況以它的尺寸，根本過不了氣閘。

    別怕別怕，我找到了辦法。

    nasa準備了六平米額外的緊急備用棲息艙帆布和極其高效的樹膠。正是這些樹膠在sol6救了我的命（太空服的洞就是這么封上的）。

    如遇棲息艙泄漏，所有人都必須進入氣閘。按規定程序，我們寧愿眼看著棲息艙爆棚，也不要冒生命危險去阻止。然后，等我們穿戴整齊，再想辦法評估損傷。一旦發現泄氣漏洞，就可以用太空帆布和合成樹膠來加以修補。最后棲息艙再次充氣鼓脹，萬事大吉。

    六平米的備用帆布尺幅是六米長一米寬，很好用。我切下幾根十厘米寬的布條，用它們做了個簡易的背帶。

    我又用帆布條和樹膠做了兩個周長十米的環結，每頭各鋪上一大塊帆布。這下我的漫游車就有了走街串巷的人常用的那種掛包了。

    越來越像在拍《大篷車》了。

    樹膠的黏性幾乎是即時生效。如果再等一個小時，強度會更大。我等。

    然后我穿上太空服，前往漫游車。

    我把蓄電池拖到漫游車側面，用背帶包住，打好一頭的結，再把另一頭從車頂扔過去。在另一邊我往背帶里裝石頭。兩邊差不多重之后，就能把石頭往下拉，從而把蓄電池給拽起來。

    哇！

    我把2號漫游車的蓄電池電纜拔掉，插上1號車的蓄電池。接著，我從氣閘進入車內，仔細檢查所有系統。一切正常。

    我開著車兜了一會兒，確保背帶的樹膠粘得夠牢。我故意駛過一些個頭很大的巖石，背帶完全勝任。太他媽牛逼了。

    我腦子里閃過一個任務：怎么才能將新加的蓄電池與主電源相連呢？結論就是：去他媽的。