雖然在休假日她不會安排晨跑等運動，總是縱容自己享有一個放松的早晨，但常年的習慣，也讓珍妮沒了享受回籠覺的福分，沉進枕頭里又閉了閉眼，她還是嘆了口氣，抓過ipad查看起了每日新聞，昨夜到現在新收的email，以及累積沒看的報表與公文?！茉诖?上賴著辦公，而不是起身晨間運動，這已經是對自己的款待了，珍妮只恨自己不能把公事帶到演藝空間里去辦——這是每次她強迫自己辦公時最大的怨念。

    “喂，李奧，是的，我已經醒了——嗯，給我十五分鐘吃早餐，然后我們就可以開始了——”不過，這樣的好景也沒能持續多久，才過了十幾分鐘，珍妮的電話就響了起來，而她掃了屏幕一眼，基本就已經猜到了李奧的來意，對于李奧來說，這部電影是沒有休息日的，他永遠都在做嘗試入戲的練習，而這其中當然也包括了和珍妮對詞。

    “給?！碑斃願W走進珍妮的別墅時，他識相地奉上了一盒草莓做貢品?！斑@是我的農場種的有機草莓，你可以當餐后點心吃?！?/br>
    “謝謝?！闭淠輿_他挑了挑眉毛，給他讓開了一條道，“薩爾維呢？”

    “他午飯后可能會過來參與，如果那邊會開完的話?！崩願W說道——《了不起的蓋茨比》的制作流程相當復雜，因為有不少臨時演員眾多的大場面，這也是它在洛杉磯拍攝的原因之一，這里完善的臨時演員體系終究是外地所不能比較的，而這當然也意味著不少額外的會議。薩爾維自愿放棄了他的休息日，不過，主要人物在拍電影的時候基本也不休息，休息日是供給那些拿周薪的工作人員的福利?！澳愠赃^早飯了嗎？”

    “還沒，如果你不介意對著一個吃麥片的女人說臺詞的話，現在你就可以開始了?！闭淠菡f道，“否則的話，你還是得等我一會?！?/br>
    “ok?！崩願W聳了聳肩?！拔铱梢钥粗愠浴@可能會幫助你加快速度?！?/br>
    珍妮沖他彈出一枚麥片，作為玩笑的回應，她盤起腿，在沙發上坐了下來，瑪麗把清洗過的草莓放到她身邊，又過去查看了一下李奧的臺詞本，為珍妮把臺詞本翻到了相應的頁數。李奧則踱到了露臺上欣賞著窗外的花園與遠處的山景，表情悠然，絲毫也沒有拿出手機打發時間的意思——事實上，這也是他雖然在洛杉磯有房子，但卻住在酒店的原因，基于和拍攝《人生旅》時差不多的原因，薩爾維讓人去掉了別墅中的電視和網絡，當然，手機也在禁用之列。如果李奧無聊的話，他只能看書。

    享用了一些草莓和麥片，珍妮拿起劇本，在茶幾邊緣上敲了敲，吸引了李奧的注意力，她順帶著踮起腳，跟著李奧的視線方向看了過去，隨后忍不住笑了起來，“噢，李奧，我說你為什么這么早就過來——你是什么時候發現這個秘密的？”

    李奧委屈地離開了露臺，以及露臺方向可以偷窺到的，遠處花園酒吧中的一臺小電視那模糊的聲響和畫面，他嘀嘀咕咕地為自己辯解，“那是昨晚大聯盟的直播——昨天早上，不過那時候電視沒開?！?/br>
    對于意志不是那么堅定的李奧來說，堅持自我隔絕的確并不太簡單，尤其居住在洛杉磯郊外，他面臨的誘惑的確要比在新西蘭時大，不過，珍妮作為制片人之一，并不打算慣著他的毛病，她沖瑪麗做了個手勢，同時比了比起居室里的大電視，“只要你能讓薩爾維一條就滿意，你的電視也會回來的，現在最好還是忘掉大聯盟，除非你想被踢出劇組，換克里斯來接手——你知道，他對這個角色可是相當有興趣?！?/br>
    對珍妮來說，黛西這個角色應該是手到擒來，她自感自己甚至無需金手指的幫助就能演出黛西的精髓，這是閱讀原著時就有的感覺——同時，她對于這個角色也頗有表演熱情，并不在乎黛西其實算是個反派，在整個故事中也完全就是配角，和演出《邁克爾.克萊頓》時一樣，這個角色和她的某些心境相當切合，當然，也許那是過去的她，也許扮演黛西并不像是扮演可樂一樣是一種探索，扮演凱倫一樣是一種宣泄，但扮演黛西也不是沒有魅力，演出黛西更像是一種……自我理解，像是某個時段，某個側面的她對大眾的坦白和交流——誠然，珍妮弗.杰弗森是個被包裝得很有魅力的商品，而她只不過是主要生產商之一，但在承受了粉絲們和觀眾們這么多年的熱情和支持以后，珍妮當然也有和他們交流的欲.望，這個想法并不理智，也不現實，一直被她壓在心底，但自我表達的*依然揮之不去，而黛西多少算是她的隱晦告白，哪怕只是通過角色，哪怕沒有人會收到她的信息，她依然想要無聲地告訴大家——其實她并不是那么的完美，在人生中的某個時刻，她就是黛西，至少她曾是黛西，而她想把黛西心里的想法分享給大家，就像是奉獻上一片真實的自我。

    “好吧?！崩願W聳了聳肩，看得出來，他的心思徹底從電視上回來了，他拿出了劇本，“事實上，即使沒有那臺電視，我也想早點過來——明天就要拍攝重逢戲碼了，而我感覺我還沒有真正的入戲?！?/br>
    是的，在原來的版本里，你和黛西的重逢幾乎就是一場災難……珍妮無聲地吐了個槽，但沒把自己的想法表露出來，“我們從哪一段開始？”

    “我們這樣開始?！崩願W顯然已經有了考慮，“j.j，你到臥室去，開門走出來——瑪麗，請你坐在這里，我想讓你查看我的表情，你知道，大膽地說出你的想法，就說說你從我的表演里看到的東西，你猜測的兩個人的關系?！?/br>
    這是很原始且樸素的做法，但對薩爾維的導演風格來說則恰到好處，他可能是演員們最懼怕的那種導演——敏銳無比、犀利而不留情面，對于自己要求的東西不會有絲毫妥協和放松，而他所要求的一直都非常明確：那就是發自內心的真實感受，演員必須從內心深層進入到他需要的狀態里，全神貫注地投入進去。

    對演員來說，每一條都全神貫注是極為苛刻的要求，而薩爾維的敏銳則讓蒙混過關變得艱難無比，這種風格讓托比.馬奎爾在進組的第一天幾乎就瀕臨崩潰，但亦不能不對他感到服氣——他和演員之間不存在溝通障礙，演員的進步他都能感受得到，而且薩爾維對自己要的東西非常清楚，當托比真正地找到了尼克的狀態以后，他立刻喊了good，這下反而是托比有些不滿意了，他覺得自己還能演得更好，薩爾維對他不像是對李奧那樣嚴格，這是一種偏心。

    至于被偏心的李奧呢，他亦沒法抱怨薩爾維的‘特殊照顧’，至少，在入戲奇快，一條就過的珍妮跟前，他是說不出什么來的。薩爾維的標準就在這里，希斯、珍妮，甚至是曾經的西蒙都能達到，他也并不會對李奧特別苛刻，所以雙方就形成了這樣的‘虐戀’關系，薩爾維一次又一次地喊卡，用那種摧毀心防的方式來榨取李奧的真實情緒，而李奧也發展出了一套因地制宜的土辦法，其中就包括自行把排練時長提前，讓這種被摧毀的狀態早些出現，以及請瑪麗來評判，判斷他的表現里是否有表演的痕跡，有沒有用最微小的表情傳遞出最精準的信息。

    其實理論來說，這種排練也不需要由珍妮出馬，因為真正牛逼的表演是可以不分對象的，但顯然，李奧從‘放’到‘收’的轉型已經夠艱難的了，不論是作為制片人還是他的朋友，珍妮都覺得自己有義務幫忙，因此，當她回到臥室里，醞釀著準備走進房中時，她甚至還調整了一下自己，迅速地進入到了黛西的角色里，這才打開門，用輕靈的腳步，緩緩地走進了起居室中。

    黛西有沒有愛過蓋茨比？恐怕這是《了不起的蓋茨比》所設的一個永恒的問題，但對珍妮來說，這個問題則再簡單不過——在重逢的這一刻，黛西肯定是愛著蓋茨比的，在她本性允許的范圍內，她是傾其所有地愛著蓋茨比，只是對黛西來說，有太多的東西比愛更加重要，她的生活，她從小熟悉的，富裕、體面的生活，她對于貧窮的陌生和恐懼——恐怕她從未想過自己會淪落到一文不名的地步，對于這種可能的茫然無措，她所受的教育，家庭的壓力，這所有的一切讓抉擇變得如此的艱難。

    最終，就像是她這個階級所有女兒家做的那樣，黛西選擇了一條實際的道路，她嫁給了可憎的湯姆，而在婚禮前她的動搖正是對蓋茨比愛情的體現，當時她已經知曉了蓋茨比的真實身份：盡管在相遇時他是個軍官（如此年輕的軍官往往是富裕子弟的特權），他的言談舉止都顯示出了高尚的背景，但蓋茨比實際上一文不名，只能供給妻子極為窘迫的生活——但，即使如此，黛西依然在婚禮前夕痛苦猶豫。而在數年之后，當她被困于不幸的婚姻之中，而昔日的戀人以巨富的身份，如此風光又囂張地回到她的生活里時，黛西的心里必然是燃起了火花——是的，她不能不有一些不切實際的希望，那是她僅有的亮色，而她也不能不沒有忐忑，時光過去了，現在的蓋茨比應有盡有，他……還依然會被她征服嗎？他對她的愛是否始終不渝？要知道，她已經不那么年輕了，她的臉頰也不再像做姑娘時一樣豐滿而紅潤了——

    懷著這極端復雜的心情，她推開了這扇門，把最好的一面不著痕跡地展現在了矜持的步伐里，她的眼神看似無意的掠過房間，在蓋茨比身上停留了那么一會兒——他還是一如往昔，英俊又清瘦，讓她的呼吸暗自緊繃，而他的表情，他的表情——

    “呃?！爆旣愓f道，她瞇起眼小心翼翼地觀察著李奧，“說實話，我覺得你的表情有一些浮夸，李奧，你看起來像是……我不知道，你很餓了，看到一個漢堡包，你犯了藥癮，看到一包大.麻——你知道，看起來不像是你珍愛著她，倒更像是你想把她吃掉?！?/br>
    她轉向珍妮，“但對j.j，你就能明確地說出她的感覺，她還愛著你——但是她有些怕你不愛她了，還有我覺得她對場合可能會有一些遲疑，你知道，這是一次私下的幽會，大致來說不那么道德，她有點害怕丈夫的反應，所以顧慮重重，是這樣嗎，j.j？”

    “差不多?！闭淠萋柫寺柤?，回到了平常的狀態里?！霸賮?？”

    “ok?！崩願W抹了抹臉，就像是每次找到狀態之前一樣，無奈又疲倦，“再來?！?/br>
    這個‘再來’在一小時內持續了十多遍，李奧的表情越來越收斂，但瑪麗還是沒給出正面的評論。

    “我感覺——我不知道怎么說，我感覺一般人在日常不太會做出這樣的表情，你知道嗎，好像你的蓋茨比得了狂躁癥，它看上去讓人害怕?！?/br>
    “我覺得你有點太激動了……不知道，就是讓我感到不真實?！?/br>
    “好吧，看起來你確實挺喜歡她的，我現在有這樣的感覺了，但最大的問題是——不知道該怎么說，覺得蓋茨比不是這樣的性格，你的表現讓我覺得他性格浮夸，但有個很大的問題是，黛西應該不會愛上浮夸的人，這感覺就像是你和她處在不同的頻道一樣，你看，她是那么的優雅——她是上流社會的名媛夫人，但你看起來好激動，就像是……反正不像是她會喜歡上的那種人?！?/br>
    “蓋茨比受過良好的教育，所以他的反應應該也是合乎禮儀的，是不是？但你看起來——我不知道，你剛才吞咽的動作確實有點不那么上流?！?/br>
    “好吧，現在你很合乎禮儀了，但是……我不知道，我一直沒有從你的表情里感到你對她的愛，而喜歡和愛是不同的?！?/br>
    說到最后，在李奧糾結無比的表情里，珍妮宣布休息半個小時——她倒是入戲習慣了，一次又一次地開關情緒，對她來說屬于片場的家常便飯，尤其是這種貼合自身的體驗，只需要做小小的調整，并不成問題。不過李奧看來已經瀕臨混亂，需要整理一下思緒。

    “要克服本能的反應并不簡單，尤其是在你已經形成了習慣的情況下?！彼膭钪願W，“你的進步已經非常明顯了——一開始我們幾乎要用兩小時來去掉你習慣性的外放，但現在？十幾分鐘以后，你就有意地開始收斂了，再這樣練習幾天，新的表演模式應該就能定型——我們才正式開機一周，不是嗎？你的進步已經很大了?！?/br>
    “但我現在確實找不準那種感覺，”李奧今天確實要比之前更抓狂，他比了比瑪麗，“說真的，對我自己來說，我的情緒已經到位了，在最后一次，我覺得我真的進入到了我自己的生活里——明白嗎，我是用看前女友的眼神在看你的——但——這只是……”

    “well……”珍妮慢吞吞地說，“那么也許你就不那么的愛她，是嗎？”

    她忍不住小小地八卦了一下，“那個她是吉賽爾嗎？是嗎？”

    李奧臉上浮現出了尷尬之色——如果對吉賽爾的愛意流露都會被瑪麗判定為‘不怎么愛她’的話，他多年來的情史似乎就顯得較為諷刺了。

    “……是吉賽爾，”但最終，他還是承認地說道，“是吉賽爾，而我真的覺得自己愛過她，ok？我們之間是很認真的，她對我來說不僅僅是玩玩而已?！?/br>
    是啊，不過最后她還是把你給甩了……

    珍妮聳了聳肩，沒有再追問下去，她有了個新想法?！耙苍S這是因為你現在已經不愛她了——你找錯投射對象了，換個替代對象，我是說，找個你現在依然非常愛戀——”

    看了看李奧的表情，她識相地改了口，“依然非?？是?，但總是得不到的東西，比如說——奧斯卡——想想看，你和奧斯卡在一間房里，它已經脫光了，但旁邊還有全世界的人在看，你知道，你不能做什么——你不能把你的絕望給泄露出來，就像是你看到克里斯得獎的時候——你的心都碎了，但你還要鼓掌——哎喲！”

    她大笑著跳開了，而李奧還維持著肘拐的姿勢，他怒瞪著珍妮，深吸了一口氣，又抹了抹臉，上前奪過了珍妮手里的水杯。

    “我們再試一次?！彼麍匀痰卣f道，把瑪麗從洗手間門口招呼了過來，“來，讓我們再試一次?！?/br>
    這一次，他還是沒過——不過下一次他就過了。

    再下一次、下下一次、下下下一次，他都過了，就像是找到了狀態一樣，李奧忽然間完全進入了角色——就連薩爾維第二天在片場都沒挑出什么毛病，這個場景，他一遍就過，下一個、下一個、再下一個，都是‘good！’

    ——不得不說，19歲就拿到奧斯卡最佳男配提名的天分絕非等閑，一旦找到了方向，又有了努力的動力，多日的積累一旦爆發，李奧簡直一發不可收拾——和珍妮一樣，在薩爾維的片場里，極為罕見地同時出現了兩名‘一條過’……

    ☆、第四百三十一章 薩爾維的蓋茨比

    “我們……我們曾見過面?！?/br>
    在滿是鮮花、布置得典雅又不失品味的客廳里，蓋茨比有些徒勞地向尼克解釋道，他無意間帶動了吊鐘的鐘擺，讓它發出了‘嗡’地一聲，尼克和黛西的眼神頓時都飄了過去——氣氛在這一刻變得微妙而緊繃，尼克的眼神在蓋茨比和黛西之間來回移動，他臉上漸漸浮現出了似笑非笑的表情——

    “cut！”薩爾維喊了起來，“d！”

    片場里頓時充滿了嘈雜的聲音，人們慌忙地在場景里跑來跑去，而珍妮、李奧和托比一起走向了薩爾維，接受起了他的指導——這是他們第二次拍攝這個鏡頭，也是片場常見的現象，在演員進入狀態，表現得越來越好之后，導演會把之前的一些重要鏡頭翻出來重拍，以期取得更好的效果。

    “李奧和j.j的表現沒有太大的問題，但托比，你對尼克的心態也許還沒有完全掌握——你認為尼克見到這一幕之后，會想些什么？”薩爾維在片場總是有些過分嚴厲，雖然他的語氣說不上粗魯，但暗含的拷問對于演員依然是一種壓迫。托比的鼻子皺了起來。

    “well，尼克當然可以理解這一幕的隱藏信息，蓋茨比和黛西之間的張力，對他來說是一個非常簡單的數學題，甚至一眨眼間就能本能地做好……”

    《了不起的蓋茨比》對于美國人來說意義非凡，就像是菲茨杰拉德所受到的鐘愛一樣多，它被認為是菲茨杰拉德的代表作之一，它在美國文學史上的地位之高是不必多提的——這本書就像是《紅樓夢》，對于一個愛好文學的美國青年來說，你沒看過這本書那幾乎就等于是沒有入門。

    不過，菲茨杰拉德的小說也素以改編難度高為名，本書早在1926年就曾被翻拍成電影，之后更是頻繁被翻拍，如今拍攝的這一版是第五個版本了，可說是美國文學的超級大ip——但前四個版本的風評都并不太好，雖然演員陣容十分強勁，但均屬難以影史留名的平庸作品，這當然有它的內在原因。菲茨杰拉德的小說本就不是特別適合改編成電影，尤其是《了不起的蓋茨比》，正因為故事內容簡單，沖突非常明確，而且作者天才橫溢，刻畫環境氛圍刻骨入微，反而導致每個人都能在其中投射進自己的情感，形成千人千面的解讀，而相應簡單的故事讓劇本改編更具難度——如果不添加原創情節，那么電影的節奏相對就會偏慢，而亂添亂改招致的肯定是激烈的罵聲。此外，對人物和氛圍的塑造、把握都是極大的難點，可以說，雖然這故事可以提煉出非常俗套的標簽，但如果導演真的按照人們心中的標簽去塑造人物的話，電影本身必定會淪為一場膚淺變調的滑稽秀，難以展現出菲茨杰拉德溶入作品中那洞悉人世的智慧、悲憫與孤獨。

    蓋茨比從小愛慕虛榮，后來偶然因為一次奇遇，被百萬富翁收養，教授了一身上流社會的知識，隨著富翁去世，他再度身無分文，又幸運地在第一次世界大戰中成為軍官，和誤以為他家境殷實的黛西相識相愛，之后才揭露出他是個窮小子的事實，隨后他遠征歐洲，而黛西最終另嫁他人。數年后，蓋茨比以豪富身份歸來，同黛西重逢相戀，正困于婚姻中的黛西忍受著不忠的丈夫——而在一次酒后駕駛中，她撞死了丈夫湯姆的情婦，蓋茨比沖動下為她頂罪，被死者的丈夫擊斃，而此時的黛西已經收拾行李，和丈夫一起去了歐洲。

    ——《了不起的蓋茨比》在情節上就這么簡單，人物也只有寥寥數名，尼克、黛西、湯姆、蓋茨比、貝克，要給他們都套上標簽是非常容易的，但如果細讀小說本身，也許每個人都會有不同的體會。珍妮不太肯定原世界線里，《蓋茨比》劇組的體會是什么，但從最終的成品來看，改編的效果不能說是太好，演員的表演、劇本以及剪輯、導演的理念都有一定的問題，使得全片奢華有余、回味不足，尤其是蓋茨比和黛西的表演，同扮演尼克的托比也有些格格不入——托比的演技算不上非常出色，但對微表情的運用還是非常嫻熟的，和他相比，蓋茨比和黛西都過分浮夸了，而扮演湯姆的喬爾.艾澤頓更是奉獻了職業生涯上最無趣的演出，帶來了一個最刻板，最惹人討厭的湯姆——他的能力肯定不止于此，應該還是導演的指導出了問題，在這個版本里，《了不起的蓋茨比》好像一個三流的愛情故事，并未能刻畫出美國夢背后那諷刺與薄涼的一面，起碼對珍妮來說，這不算是一次太成功的電影，在當年的奧斯卡里似乎也是慘敗而歸，除了技術獎項以外，主要獎項居然連提名都沒有拿到。

    如果要總結出整部影片的優點的話，珍妮認為影片里那奢華糜爛的場景還是拍得相當不錯的，選角中，尼克和貝克這對若隱若現的情侶檔表現都相當不錯，而要避免的當然是那種過分浮夸的表演風格——而值得慶幸的是，薩爾維的想法又一次和她不謀而合，珍妮甚至無須提出自己的觀點，就發現薩爾維和她一樣，采取了最為收斂和低調的處理方式：還是和《夢露》一樣，場景奢華，但人物的表演則盡量真實低調。尤其是黛西，雖然她處于極度的痛苦之中，但對于一個上流社會的淑女來說，不論何時何地，黛西不可能把自己的難堪赤.裸.裸地展現出來，而尼克也不會愚鈍到一切攤在眼前都還拿不準的地步，是的，相對于故事里的所有人，他都顯得天真而單純，但他受過良好的教育，他屬于上流社會的階層——毋庸置疑，他是十分敏銳的，作為觀察者和主視角的他，可以從一個個細微的表情中發現人物情緒的變化，而他自己的情緒流轉也會在舉手投足中自然地流淌出來——不要夸張，薩爾維和每一個英倫貴族一樣，極為厭惡夸張，事實上，珍妮甚至懷疑他是否暗自用寫在骨子里的家教來衡量角色們的表現，恨不得讓他們個個都和英國人一樣，永遠都是那不失從容的刻板與禮貌。

    不過，不論如何，在他的導演下，蓋茨比和黛西的愛情令人信服了很多——想當然爾，如果蓋茨比不是個風度翩翩，舉手投足都彬彬有禮的紳士，黛西怎么會對他念念不忘，哪怕是分別五年后，都因為他的音信而險些悔婚？雖然他出身低微，但向往著美國夢與上流社會的他，反而要比所有人都更有范兒，這也是薩爾維一直強調的：他的蹩腳只能流露在細節里，除非是湯姆和尼克這樣浸透了上流社會氛圍，流淌著藍血的頂尖人物，否則誰也看不出他的不對——盡管湯姆自己的所作所為恰恰是貴族的反面。

    包括尼克——雖然相對于湯姆來說，已算是家道中落，但仍然是地道貴族的尼克，他一個月的房租幾乎就是當時人們的月薪收入——他的反應一樣是貴族化的，不像是中下階層的男男女女，把什么都擺在臉上，尼克所需要具備的是一種——

    “很老派的貴族作風，就像是攝政時期的英國佬，但要稍微懶散一點，因為畢竟，他們是貧民、工匠和地痞流氓的后代，兩百年的時間還未能使這種教育浸透到他們的骨頭里?！彼_爾維說道，他純正的rp音讓李奧和尼克都皺了皺鼻子，仿佛燃起了一絲愛國心理——不過他們誰都不是五月花號的乘客，所以這種本能的表現也不過是一閃而過，他們都認真地聽著薩爾維說下去?！艾F在，尼克看到了蓋茨比和黛西的反應，幾乎能預料到接下來會發生的事，他有一絲報復的快感，一絲憐憫兌現的溫存，他所討厭的湯姆承受了他的報應，黛西也有了自己的追求者，而他倒霉的表親黛西——雖然也不是那么的讓他喜歡，但他依然為她找到了一絲樂趣而開心，這是尼克淺層的反應，而尼克的深層心理呢？托比？”

    托比已經把這本小說來來回回地看了好多遍，這一點珍妮是知道的——不過他和李奧納多都沒有上完高中，之后也未再繼續接受教育，兩人都是早早輟學進入演藝圈闖蕩，托比更是自陳‘我的高中時代……我只是出現在學校，但并不學什么’——對于這種典型的演藝圈童星，他們的知識素養不可能太深厚的，當薩爾維已經把他能答上的淺層思維給說完的時候，他就陷入窘境了，“呃，他——”

    “我想尼克也對未來感到一絲不安，”珍妮替他回答道，“尼克在故事里的角色實際上是洞悉著全局，按我的看法，雖然在他的自述中，他的情緒也經常波動，對于未來感到痛苦和迷茫，但尼克實際上已經預見到了這局面的不祥趨勢，察覺了所有人的真面目，他知道這一幕遠沒有看上去那么美好——他的智慧和洞察力藏在潛意識里，被他的善良蒙蔽，尼克只是對這世界了解得還不夠透徹，他不愿相信人性真的有這么丑惡?！?/br>
    托比眨了眨眼，看起來還有些回不過神，但薩爾維已經對珍妮點了點頭，他的表情沒什么變化，但語調里暗藏贊許，“尼克未必能明確地說出這一點，但的確，這是他情緒的組成部分，隱隱的不安感，同時j.j沒有說出的還有他自我譴責的罪惡感。尼克清楚的知道他本不該這么做——蓋茨比和黛西在他的眼中就像是兩個透明人?！?/br>
    他指了指珍妮，“黛西，平庸而怯弱，通過虛榮來麻痹自己，她沒有資格做蓋茨比心中的維納斯女神，而蓋茨比呢？——他也遠不如外在那樣的討人喜歡、風度翩翩、深情款款，尼克把他鄙俗的出身與那向著美國夢靠攏的絕望心理看得明明白白，他對黛西的愛不過是一種自我催眠，他真的愛她嗎？不，他愛的只是她所代表的一切，上流社會的剪影，以及她居然被他打動的事實，這不是久別愛人的真情重逢，而是各取所需的催眠游戲。而尼克所做的也不是成全一對有情人，他是把罪惡介紹給了罪惡，把低俗介紹給了低俗——他明知這么做自己在道德上站不住腳，但依然做了這樣的選擇，因為尼克歸根到底還是軟弱的——他也為自己的軟弱感到了隱隱的羞恥。這是尼克橫跨這之后所有場次中的深層心理，我感到你在前幾天的拍攝中已經本能地捕捉到了這樣的情緒……”

    在薩爾維簡明易懂的解說中，托比也很快地開始嘗試了起來，他醞釀了一會，示意薩爾維可以開始彩排，而李奧也和珍妮一起，離開化妝師，走回到了自己的埋位上。

    “這是個讓人強烈的不愉快的故事，你不覺得嗎？”李奧一邊走一邊說，“這故事本身就不讓人愉快——而薩爾維的解說還能讓它更加令人齒冷，我簡直不知道可怕的到底是什么，是薩爾維還是菲茨杰拉德?！?/br>
    “薩爾維是做出解讀的那個，”珍妮說道，“菲茨杰拉德更可怕一點——所以他是美國最偉大的小說家之一，不過一個好故事往往是讓人不愉快的，不是嗎？這就是真實，而真實往往是不那么令人愉快的?！?/br>
    “所以這就是我不喜歡真實的原因?！崩願W嘟囔了一句，但很快的，當兩人走到埋位上的時候，他調整了自己的狀態，回到了鏡頭開始時的姿勢上，單手倚著吊鐘。導筒后也傳來了薩爾維有些含糊的，“standby，3、2、1——！”

    “我們……我們曾見過面?！?/br>
    伴隨著“嗡”地一聲響，尼克和黛西的眼神都落到了鐘上，蓋茨比立刻站直了身子，他有些拘束地扯了扯袖口，黛西的眼神柔和又專注地盯著他瞧，在久別重逢的喜悅——與顯而易見的，克制喜悅的努力中，隱隱可以看出，她有些掂量蓋茨比的感覺，而尼克的眼神在兩人間來回游弋，他順著黛西的眼神，和她一起望向了蓋茨比的鉆石袖扣——一種似笑非笑的神氣，隱蔽地出現在了他的眼睛里：尼克看透了黛西在情緒下的本能，她想要知道蓋茨比到底是虛張聲勢，還是真正地有了身家，她在掂量著蓋茨比對她的愛意是否仍在，自己是否依然風韻不減，在計算著離開湯姆，和蓋茨比開始新生活的額可能……別看她表面上天真無邪，愛笑愛鬧，但黛西在關鍵時刻可是相當的精明。

    “cut！”薩爾維的聲音響了起來?！癵ood——r——”

    #

    雖然這場戲只有三個人，而這三名演員都不在乎是否加班，但燈光師、錄音師和場記等工作人員的工時可是掐得準準的，八小時一到，再拍就要付加班費了。而薩爾維也并沒有趕工的意思，所以，下午五點一到，攝影棚準時收工，人們或是直接去食堂吃飯，或是約著上鎮里去打牙祭，而珍妮也回絕了李奧去鎮上酒吧小坐的邀請，換下衣服以后，直接回了被她和李奧、托比聯合包下一半的度假村里：這個度假村距離圣莫妮卡不遠，從劇組開車過去不過是二十多分鐘的路，雖然不臨海，但勝在占地廣闊，能夠有效地隔絕狗仔的窺視，這也讓珍妮毫不猶豫地自掏腰包，選擇此處作為自己的棲身之地。

    太陽低低地懸掛在天際線邊緣，花園里寂靜無聲，李奧和托比的別墅里一片寂然，而慣常會在這個時候前來經營酒吧的服務人員也沒露面——這個花園幾乎就是他們三人的自留地了，珍妮不喝酒，但李奧和托比有時會過來小酌一杯。珍妮在吧臺邊上找了個位置，托腮望著遠處的草坪，幾乎什么都沒想，沒想黛西，沒想著《人生旅》的特效，沒想著近在咫尺的洛杉磯——

    “嘿?！彼_爾維說，他在珍妮身邊坐了下來。

    “嘿?！彼f，轉過椅子面對他，“攝制會開完了嗎？”

    “進展還不錯?！彼_爾維說道，“可以說是非常順利——畢竟，分鏡頭已經在第一次拍攝時就做好了?！?/br>
    珍妮點了點頭，但沒有說話，他們陷入了一片愉快的沉默里，只是靜靜地看著夕陽從天際線上落下，留下一片火紅的晨昏蒙影。

    花園里的夜燈一陣閃爍，隨后亮了起來，在度假村昏然的光照里，夜空就像是一塊深藍色的天鵝絨，綴滿了閃亮的鉆石，薩爾維伸展了一下上身，自然地湊過來，淺淺地將珍妮擁在懷里，他的吻落在她唇角，也是那樣淺淺的，珍妮情不自禁地在他唇上輕輕一笑。

    “明天見?！彼f。

    “明天見?！彼_爾維說，他站起身走向花園門外：他并不住在這里，為了開會方便，薩爾維和劇組一起住在鎮上。

    珍妮一直待到所有的燈都亮起來才回到自己的房間里，她感到平靜而愉快，對于明天的表演充滿了期待。

    ☆、第四百三十二章 超級英雄的末路？

    《變形金剛3：月之暗面》、《哈利波特與死神圣器（下）》、《宿醉2》、《汽車總動員2》、《里約大冒險》、《功夫熊貓2》、《人猿星球崛起》、《雷神索爾》、《美國隊長：最初的復仇者》、《x戰警：第一戰》、《加勒比海盜：驚濤怪浪》……如果把《新世代：代號shero》放到今年的暑期檔，這部電影能否取得去年的成就，可就沒那么好說了，在去年，3d電影還算是稀缺資源，整個上半年就只有《愛麗絲夢游仙境》和《新世代：代號shero》，而今年的大作中，3d那完全就是標配了，不過，這些跟風的大作還是慢了一步，起碼在北美市場，3d已經不是票房靈藥了。

    ——說實話，這多少也算是廠商們的咎由自取，為了跟風《阿凡達》，2010年下半年開始，不少電影就冠上了3d的噱頭，但按照制作周期倒算回去，這些電影的拍攝還在《阿凡達》上映之前，可想而知，它們大部分都是后期轉制，真正的3d拍攝那是少之又少，而市場在經過《諸神之戰》這種后期轉制的3d電影之后，對于‘只有字幕是3d’的偽3d電影有了逆反心理，除了在海外市場還能借這個概念拿到不菲票房以外，整個3d熱潮持續時間根本不到一年，享受到紅利的僅有三部電影，之后從《諸神之戰》開始，北美徹底對3d退燒，《變形金剛3》就是個很典型的例子：這部3d電影和《變形金剛2》一樣都收獲了一片差評，而票房上，北美票房跌落5000萬，但海外票房大漲3億，也是進入了全球十億俱樂部，生動地說明了各地區對于3d這個概念的不同反應。

    怎么協調好海外市場和北美市場的非同步性？這對于廠商們來說越來越是個需要重視的話題了——也許在從前，一部電影在北美拿到年冠，也就意味著全球登頂的成績，但現在，北美市場似乎越來越喜新厭舊，任何一個題材都過氣得很快，去年的《鋼鐵俠2》和《新世代：代號shero》有多么風光？今年呢？幾部超級英雄電影的票房都不盡如人意：《x戰警》、《雷神索爾》和《美國隊長》里，只有《雷神索爾》進入了票房前十，但也只有1.8億美元，《美國隊長》拿到1.7億，第12名，這兩部漫威出品的超級英雄電影都遭到影評家的批評，《雷神索爾》被評為情節老套、荒謬，導演力不從心，靠演員的表演挽救票房——這里的演員，說的還并不是新科影后娜塔莉.波特曼，事實上，她在電影里的表演被影評人破口大罵，從imdb、爛番茄到各大影評博客全都給與差評，也算是難得一景，倒是飾演洛基的湯姆.希爾德斯頓博得了觀眾們的注意力，亦是憑借自己的魅力，以及與克里斯.海姆斯沃斯之間的化學反應，讓兄弟對決的畫面充滿了張力和情感，也多少挽回了一些因娜塔莉懶散失誤的表演給觀眾們帶來的怒火。

    至于《美國隊長》，和《雷神索爾》一樣，也是情節老舊、節奏緩慢，讓整部電影顯得平淡無聊，而這部電影的反派紅骷髏也被批評是浪費演員——雨果.維文演技精湛，但在片中幾乎沒有發揮的空間，和飾演奧丁的安東尼.霍普金斯一樣，這種對好演員的浪費讓人不由對漫威升起怒火。而其意識形態濃厚的標題，也讓《美國隊長》在歐洲市場上大為吃癟，全球票房輸給《雷神索爾》小一億，兩部電影分別取得3.7、4.4億的全球票房，與他們1.5億的投資比，票房上只能說是勉強沒有虧本，當然，后續肯定還是有賺，不過這和去年的成績相比確實是有些寒酸了。

    如果說這兩部電影還因為質量問題而沒能取得好成績的話，《x戰警：第一戰》就有些冤枉了，?？怂篂榱吮Ｗ“鏅唷彩且驗檠奂t漫威而重啟的這個系列，第一部獲得了影評人們的一致好評，imdb分數也不低，但票房硬是還不如漫威的兩部，北美只拿到1.4億，全球3.5億，也是勉強不虧，說實話，按照它的成本來說，也就是也因為得到了好評，演員又便宜，以及系列不開發，版權就要自動回歸漫威，否則?？怂购茈y有動力繼續去開發續集。

    ——好電影拿不到好票房，也許是宣發的問題，不過今年，華納在超級英雄上可是栽了個大跟頭，由瑞安.諾瑞茲主演的《綠燈俠》，兩億級數的預算，明顯是華納在即將上映完結篇的蝙蝠俠之前推出的接替英雄，也有和漫威打對臺的意思，宣發和《美國隊長》、《雷神》比不知豪奢了多少，但最終，影評上惡評如潮，票房上，國內勉強過億，海外也是如此，全球2億的票房凄慘落魄，讓華納丟盡了面子——當然也賠光了這個項目的底褲。

    “珍妮弗又一次做出了明智的選擇——在華納和迪士尼的版權爭搶戰中，她讓凱莉花落漫威，無疑是最正確的選擇。起碼漫威最差的項目也還能保證盈利，而dc呢？正義聯盟還是鏡花水月，從諾蘭本人的喜好來說，甚至永遠都不能成型，而《綠燈俠》是華納的第幾次失敗了？在《超人》之后——和華納有關的超級英雄似乎都帶著霉運?！?/br>
    “也許《綠燈俠》的失敗并不是因為如此神秘主義的原因，僅僅是因為北美觀眾已經厭倦了超級英雄題材，從《鋼鐵俠》到現在，3年的時間過去了，一個題材也該退潮流了?！?/br>
    “明年的《復仇者聯盟》肯定是最重要的作品，它會決定這個題材的生與死——如果它成功了，華納、?？怂?、索尼，他們都會加緊開發自己的超級英雄系列，而如果它失敗了……呣，為了保住版權，?？怂购退髂徇€會一直做下去的，但華納那就不好說了——為了早日在大屏幕上再次看見超人，我們應該去電影院看《復仇者聯盟》?！?/br>
    “dc會被你的思路氣瘋的，不過，說真的，我肯定會去電影院——我想看看凱莉是怎么出來的，她在預告片里可還沒露面那?！?/br>