金斯頓漲紅了臉，羅杰及時地介入，“你知道4月23日，你在哪嗎？”

    “我上兩次找到機會尋歡作樂都和你在一起，醫生?！必惱佥p浮地說，“第一次你壞了我的好事，第二次——”

    她撇了撇嘴，“第二次你也是一樣——我打賭，你一定是個偽君子，我猜猜，你喜歡……嗯……背入式？”

    在她說第一句話的時候，金斯頓懷疑地瞪著羅杰，導演給了一個細鏡頭，羅杰雖然看似不動聲色，但小動作表現了他有些心虛的情緒，而在貝蕾把話說完以后，金斯頓咳嗽了一聲，消除了懷疑，而羅杰也如釋重負地松開了拳頭。

    雖然只是幾個鏡頭，但瓊恩卻完全理解了導演的意圖：看來，金斯頓沒有放開對莎莉的懷疑，也許他還是覺得莎莉是偽裝，而羅杰是她的幫兇，兩人間存在rou.體關系。而羅杰也很清楚金斯頓的懷疑，甚至面對他的懷疑，羅杰是心虛的。畢竟，其實金斯頓的懷疑也不全是錯誤，羅杰對戴芮是有迷戀的。

    羅杰現在等于是把自己陷入了很危險的境地里，一不留神也許他就要身敗名裂了……瓊恩開始為羅杰感到焦慮了，也為莎莉的前途擔心了起來：雖然不討喜（她真的很難喜歡莎莉，即使那是珍妮演的），但莎莉的確是個可憐的受害者，很明顯，她是個病人，她需要被治愈，但金妮是如此的危險和不受控制，她真的能和羅杰完成對話，證明莎莉是個多重人格患者，從而讓她去接受治療，而不是被冤枉地送進大牢，毀掉下半生嗎？

    她在座位上換了個姿勢，屏住呼吸，帶著迫切的懸念繼續看了下去，與此同時，一個模糊的念頭閃過了瓊恩的腦海：雖然我沒有看過多少小成本制作——文藝？驚悚？不管怎么說，沒看過多少這種類型的電影，但《第五個莎莉》真的很好看，我覺得它肯定是今年最佳……不，肯定是多重人格類型里，有史以來最好的一部片子了。

    “j.j應該會得奧斯卡吧？”瓊恩模糊地想著，她的嘴角短暫地翹了起來，“希望她能得……”

    但很快，這個念頭又被她打消了，她的注意力完全被劇情吸引了進去……

    和瓊恩在同一時間被吸引的，還有和她同一個放映廳的200多人——雖然一般來說，這種沖奧片的點映都會選擇小廳，但由于票實在是搶手，大部分電影院都選擇了最大的大廳放映，在第一天點映中，取得了單館15萬，當天6家電影院，票房80萬的出色成績，而這也就是說，當天在單館滾動放映的這部影片，幾乎每場都是全員滿座……

    雖然總票房只有80萬，但20萬的單館、全員滿座、放映后神奇的口碑好評率，也讓《第五個莎莉》真正地獲得了電影圈的注意，開始在頒獎季打響了屬于自己的第一炮。

    作者有話要說：注：上一章忘記說了，《綜藝》是好萊塢最牛的電影刊物。

    ☆、第一百四十八章 馬利與我

    由于片長較長，《第五個莎莉》的票房實際上是先天受限的，畢竟將近三小時的長度，幾乎是一般商業電影的兩倍長了，因此票價也定得相對較高，這樣又會篩選掉一部分價格敏感的影迷，可以說在票房上，各大預測機構對其都不是非?？春谩谕崴固峁┑脑u委特別版雖然也是三小時，但這是電影節特例。而對于各國片商來說，只要能買下版權，他們還是可以自行剪輯掉一些‘垃圾’時間，又或者編排成上下集發行，只要合同有約定，韋恩斯坦也不會干涉，甚至很多片商買下版權以后就是為了在該國販售《莎莉》的dvd。

    而在國內的公映版也選擇了三小時的原片以后，票房走勢就有些撲朔迷離了。首映單館強倒是在意料之中，畢竟以兩名主演的人氣，首映——還是點映——的單館都不強的話，那韋恩斯坦就算是栽大跟頭了（業界把這部片看作是韋恩斯坦自立門戶后的第一部作品，忽略了珍妮和克里斯的制作公司）。甚至就連高達95%的觀眾好評度，都沒能票房預測機構上調預測：從粉絲口中是很難聽到什么不好的話的，首日單館并不能說明什么。

    但不論如何，在拿到了15萬的單館后，院線對于這部影片的信心也在增強，主動開始聯系韋恩斯坦，想要增加放映場次和寬度，反而是韋恩斯坦公司的態度十分謹慎：現階段，他們更看重的是觀眾口碑，大規模上映在收割一輪票房以后，也勢必會引來一些非受眾的惡評，起碼在提名名單尚未確認的現在，口碑比大規模上映得來的一波票房要更重要得多。

    “事實上，這種點映加輪映的做法就是在培養市場的饑餓感，同時也增加對觀眾的篩選力度，”切薩雷用紅外線激光筆指著幻燈片上的放映計劃表?！拔覀冃枰_保大部分來到電影院的觀眾都對電影的題材、風格有所體會，價格敏感的低收入群體？用高票價去掉，以家庭娛樂為訴求的周末觀影團？用海報和不便的購票場次去掉，年紀太幼小的粉絲型觀眾，一樣用少場次延緩他們的購票腳步，引導他們到網上去看評論，這一切都是為了——”

    “——確保前去觀影的觀眾配得上這部電影?！闭淠萁涌谡f，“沖獎片的必要步驟，對于觀影口碑的誘導和控制?！?/br>
    “的確?！鼻兴_雷點了點頭，“影評人對于商業片里的演員很寬容，你可以演爛片，只要你證明過自己是個好的演員。也許《加勒比海盜》2會是個爛片，但只要它能掙錢，你就會有身價，影評人會理解你，你也需要謀生。而觀眾更會理解你，只要看到特效，有笑點，即使劇情惡俗沒韻味，他們也不會太在意，只要不很扯就可以了。當他們在看商業片的時候，觀眾是最好滿足的，給點笑聲，給點精致的特效，一些俊男美女的愛情，他們就覺得值回票價。網上影迷也許會罵，但現實中卻能收獲高票房——我們要極力避免的就是混淆這兩種影片的受眾，這些為了看特效和放松進電影院的觀眾絕不能走進《第五個莎莉》的放映廳，最起碼現在不能?！?/br>
    “等到獲得提名以后就無所謂了嗎？”珍妮問?！暗侥菚r就可以大規模上映了？”

    “基本上，通過提名時的得票數，你能否得獎幾乎已經沒什么懸念了?！鼻兴_雷回答道，“所以，是的，拿到提名以后，開始借著提名的東風擴大上映，繼續賺錢——這是我的思路，到目前為止，韋恩斯坦想得似乎和我一樣，但想要知道他之后會怎么cao作，我們得繼續研究下一周的放映計劃表?！?/br>
    院線和發行公司簽訂的合同是很快速的，也充滿了變數，今天取得了好成績，甚至院線負責人馬上就能在電話里和發行方達成口頭合同，開始擴大放映。所以韋恩斯坦影業會如何安排下一周的上映場次，珍妮和切薩雷也只能等到周末晚才能拿到報告，并且沒有太多置喙的余地，畢竟這方面韋恩斯坦才是專家，該如何安排上映最有利他肯定是自有想法。

    “我們總是要建立自己的發行渠道，”切薩雷和珍妮強調地說，“當然，現在我們可以交給迪士尼來代做發行，但少了韋恩斯坦，試金石的發行策略只能說是一般，韋恩斯坦也不太可能和我們繼續這種合作模式，畢竟今年是他們的艱難一年，一旦度過難關，他們完全可以選擇自己吃掉這塊蛋糕。有時候一些小制作喜劇可以由我們來試水發行，這樣就可以完全憑借自己的心意營銷、行事，當然，這是建立在我們對影片質量有很大信心的基礎上?！?/br>
    在這個時代，因為數字拷貝尚未取代膠片拷貝，發行成本還不低——一份膠片拷貝就是一份成本，對于小成本影片來說，要做到最寬上映4000多塊屏幕，那起碼就要準備四千多份拷貝，在一份拷貝一千美元的前提下，這就是四百多萬元的發行費了。院線和幾大發行公司還在就此事爭執不下，為了節省發行成本，六大不斷鼓吹數字電影才是未來，要求院線更新換代，把便宜的膠片放映設備替換為數字放映設備，這樣能省下一筆巨額費用。雖然在未來，這種潮流會令現在的膠片巨頭柯達破產，但2005年的現在，數字取代膠片對大部分人來說都還是笑話。

    所以，在這個發行成本居高不下的時代，天下沒有給你一部好片，你拿去發行然后發大財這么簡單的事，整個營銷工作幾乎全都是發行商的領域，尤其是沖奧片，在發行上如何盈利也有不少學問——即使是在威尼斯電影節已經回本（這點不是虛假宣傳），又有兩大人氣明星坐鎮，發行《第五個莎莉》也的確是很講技巧的工作，比如說一開始采用點映、輪映也能有效節約拷貝成本，除了控制口碑以外還有另一重意義……

    而這些學問，就是珍妮和切薩雷試圖學習的東西了，《第五個莎莉》是大夢電影現在最了解的一部發行期成品，他們又能以合伙人的名義方便地接觸到《莎莉》的發行資料，會議錄音、計劃表、包括公關費支出表，都是韋恩斯坦發行、沖奧智慧的體現。即使是切薩雷也都承認，“過去幾個星期，我在韋恩斯坦學到的發行經驗，比我在迪士尼本部實習時學到的都要更多?！?/br>
    “這是專業細化的錯?！闭淠葜匦聻g覽了一遍幻燈片，一邊揉著太陽xue一邊說，“在一間電影公司實習一段時間就把整個行當完全掌握的好日子已經過去很久了……對了，你打算什么時候做發行部的招聘？”

    迪士尼本部已經剝離發行業務一段時間了，即使切薩雷的母親是制片部高層，長輩羅伯特.艾格現在是迪士尼的ceo，也不代表他們什么都懂，好萊塢是個精密的機器，這也代表著人才專門化，珍妮和切薩雷現在學這些發行知識也不是想自己去和院線談合約——只是你肯定要懂得多一些，才能招聘上靠譜的人才來組建發行部不是？包括一些發行策略，如果大夢自己做發行的話，最終也還是需要他們兩人來做決定的。

    “你去復診了嗎？”切薩雷沒有接珍妮的話，而是對她揚起了一邊眉毛，“瑪麗給我的簡報上沒有提到你還會頭痛?！?/br>
    “以及我們真的得好好談談你為什么能命令我——私人雇傭——的助理給你發——關于我——的簡報的事?！闭淠荼г沟氐闪爽旣愐谎?，“而簡報的主角——我，一直到最近才知道這件事的事實?！?/br>
    切薩雷抱著手持續對她揚起眉毛，珍妮嘆了口氣，“fine！我已經去過醫院了，醫生說這是腦震蕩正常的后遺癥，很多人需要三個月到半年逐漸康復，當然，因為是迪士尼在付錢，所以她還是給我做了個mri，從成像來看，我的大腦很正常，所以現在還時不時來一下的嘔吐和頭疼應該只是我的身體在折磨我而已，并不是什么惡性疾病的預兆?！?/br>
    “下周我要看到你的體檢報告，”切薩雷轉向瑪麗，“下周我要看到她的體檢報告，如果你不在的話，吉姆——還有她需要依照醫囑進食和作息?！?/br>
    “噢，e on！”珍妮喊了起來，但很快又停住了喊叫，揉起額角?！啊猘nyway，我們什么時候做發行部招聘？”

    “等到《倒霉愛神》和《老友有錢》做完后期制作就可以了，《倒霉愛神》也許會交給別家，但我想買斷《老友有錢》的發行權，我對這部影片比較看好?！鼻兴_雷說，“《老友有錢》快拍竣了，我想它很適合做我們的第一部發行影片——和《倒霉愛神》比，它有更多的明星，劇情也更有深度，只要成品沒有嚴重的質量問題，是的，我想我們可以開始嘗試發行了?！?/br>
    想要白手起家地打造一個影視公司并不是簡單的事，如果不是位面之子，帶有逆天的資料庫級別金手指以及成功學畫馬*金手指，那么一個影視公司的壯大可以分為好幾個階段：合作投資——發行——獨資制作——周邊運營，每一步要投入的成本都比之前更多。比如說大夢，采取的就是很典型的入門辦法：和別的影視公司聯合投入《老友有錢》，一共出錢五百萬聘請制片人，制片人花錢去請明星和劇組，聯絡道具師、籌備拍攝，最后給出成片，公司并不插手實際拍攝，導演和制片人，誰是創意歸屬者誰的權力就大，這樣做風險很小，《老友有錢》即使是血本無歸，大夢也就是虧損一百多萬，對一間啟動資金有四千萬，還有穩定財源（《prada》dvd等后續收入）的公司來說，這并不是個無法承受的數字。

    對于一般的影視制作公司來說，這樣的投資是很符合他們胃口的，一年分散投出幾筆到十幾筆，幾百萬到一千萬的投資，除非是差到根本沒人愿意買dvd，否則最差的情況，在所有投資全部大撲街的假設中，還是會有約20%的投資會透過陸續的票房、dvd販售、海外版權銷售、電視臺版權購買等途徑回流，而只要有一小半影片實現票房回本，那么接下來幾年陸續回籠的資金就可以維持公司運轉、再投資了。所以好萊塢這樣的小電影公司可謂是多如牛毛，也是因為這種模式的確很舒服。

    然而，對于珍妮和切薩雷來說，這種模式并不能讓他們感到舒服，雖然目的不同，但他們來做大夢就是要為了把它做大的，否則切薩雷還不如專心沖刺caa經紀人的位置，珍妮也不需要抽空惡補這些商業知識。所以，在初步掌握了公司運轉狀況，透過人脈為公司招攬了一批不錯的專業人才以后，切薩雷一邊在和珍妮討論進軍電視劇制作領域的可能，一邊也提出了下一步發展計劃：以較為便宜的《老友有錢》為切入點，花上六百萬把全片版權買斷，試水建立全美發行體系。

    六百萬相對于五百萬的初始投資，等于是已經賺了一百萬了，對于現金為王的電影公司來說，一百多萬兩百萬的投資，半年多時間可以全部收回，再賺上幾十萬，這個利潤對于獨立電影來說已經足以讓人滿意，畢竟如果自己發行的話，票房沒拿到兩千萬都回不了本，dvd的盈利也只能是細水長流，現在能一次拿回大額現金，另外兩個投資公司也沒什么好挑剔的了。所以，談判難度應該的確不是很大，而大夢現在賬上的確也有充沛的現金——除了投資《倒霉愛神》和《老友有錢》以外，切薩雷一直沒有物色到適合投資的好劇本。畢竟大夢對于好劇本來說吸引力不大，更多的編劇、制作人還是希望能優先和四大合作。所以公司這一陣子都是把錢購買一些短期的低盈保本貨幣基金，不讓錢閑在銀行，現在抽六百萬來買斷版權對于公司財務來說絲毫都不構成壓力。

    珍妮考慮了一下：她沒看過《老友有錢》，也不知道它賺錢不賺錢，但因為喜歡《老友記》的關系，她知道安妮斯頓在2014年都還是好萊塢排得上號的女影星，在每年的賺錢榜單上經常和安吉麗娜.朱莉形成pk之勢，而且她好像還經常上性價比榜單，貌似是最能為投資人賺錢的女星。這樣看，《老友有錢》盈利的可能性應該很高。

    “沒問題，”珍妮說，“去談判吧，不過我覺得在年底以前我們未必能談下來。1月份就是圣丹斯了，他們肯定希望能在圣丹斯把《老友有錢》開個高價?！?/br>
    “如果是這樣，那么我們也不會去競爭——那對我們來說也是好消息，能賣出比六百萬更高的價錢，說明這是一筆成功的投資?！鼻兴_雷抿了抿唇，“不過我的確要對你表示贊賞，能考慮到圣丹斯充分說明你已經初步具備了商業思維了，杰弗森，你的判斷和我的預估一致?！?/br>
    “wow，”珍妮放下了文件，“——wow，你聽見了嗎？瑪麗，我沒有耳聾吧？維杰里先生真的在稱贊我的進步？”

    瑪麗和吉姆捧場地發出竊笑聲，切薩雷頗具針對性地看了她一眼，“另外，關于議程第五項，《馬利與我》照片書的影視改編權，這是你的提案，對此你是什么看法？”

    “我直覺這會是一部很不錯的電影，”珍妮說，“當然，它沒什么故事情節，是本好書，但改編性似乎很弱——不過我認為，如果我們給它找個好的編劇，問題將會迎刃而解。甚至我覺得女主角我們可以再找珍妮弗——我是說安妮斯頓，她應該是近十年來最好的瑞秋型角色了，你明白我的意思吧？甜心、有點喜劇色彩、居家、親切，諸如此類?！?/br>
    “直覺的選擇?！鼻兴_雷從文件上方看了她一眼，“你不會剛巧有心儀的制片人和編劇人選吧？”

    “你知道嗎？事實上，我有?！闭淠菽肓艘幌?，掏出紙筆寫了兩個名字，“試著和他們談談，再問問安妮斯頓的檔期，我想這會是個不錯的項目，也許六大會有一家有意和我們聯合制作，如果實在找不到合作伙伴，那我們可以自己做，由韋恩斯坦或迪士尼發行——或者更理想，由我們自己來發行?！?/br>
    “hmmm?！鼻兴_雷說，他默然打量珍妮一會，而珍妮平靜地回視著他——

    正當瑪麗和吉姆憂慮地交換眼神時，切薩雷‘啪’地一聲合上了文件夾，干凈利落地下了決定，“ok，那么我們就做它?！?/br>
    珍妮唇角逸出一絲順心的笑容，她帶著笑意掃視了吉姆和瑪麗一眼（這兩人的表現異常一致，都像是剛吞了個煮雞蛋）——又和切薩雷交換了一個眼神，“看起來，我們似乎讓有些人失望了?！?/br>
    切薩雷沒有和她相視而笑——他始終沒有這么親和，不過他的眼神的確蘊含了一些很接近笑意的東西，“看來的確如此?！?/br>
    其實說起來，珍妮的確不知道《馬利與我》的制作成本到底是多少，不過陳貞在前世的確是看過這部電影，并且相當喜歡，她記得當時查詢相關信息時，看到過《馬利與我》北美票房破億的新聞，而從影片本身來說，制作成本應該不會超過三千萬——這還是往寬了去估算。不過，記憶就像是水里的石頭，之前她從沒想過大夢能做《馬利與我》，畢竟那好像是好幾年以后的片子，直到這次回洛杉磯的飛機上，她看到有旅客在看這本照片書，才留意到了《馬利與我》的原著恰好是今年出版，并且也登上了紐約時報排行榜。

    雖然和它同時登上紐約時報排行榜的還有未來火遍全球的《暮光》系列，甚至《暮光》還要比它更早出版、早紅，但珍妮是沒法趕上這一波熱潮了，像是《暮光》這樣火遍全球，也就是比《哈利.波特》稍遜幾籌的暢銷書，是不可能把改編權賣給還沒有一部成功作品的大夢的。對于原作者來說，她需要看到的是小說系列被富有實力的大公司盡快搬上大屏幕，以及在未來的票房收益大蛋糕中分成的權力。這并不是簡單的砸錢或誠意能解決的問題，再說，即使是砸錢，大夢現在也砸不過別家，《暮光》系列是奇幻電影，需要的制作成本不可能會低，再加上版權費等支出，即使能解決作者意愿的問題，珍妮也無法在同時投資別的領域的情況下兼顧《暮光》的購買和制作?！偌由蠂@《暮光》的第一輪接觸談判中，不乏六大的影子，也包括最后中標的頂峰娛樂，每個公司的實力都強過大夢，報價則不低于大夢能拿出的最好條件，所以珍妮只是讓吉姆去收集了一下信息，就干脆地放棄了《暮光》的爭奪，在她的預想中，她一定要拿下的應該是幾年后的《饑餓游戲》。

    一樣是暢銷書，《馬利與我》的難度就低得多了，因為是照片書，講述的又是家庭生活的點點滴滴，這本書雖然在銷售上取得了好成績，但影視版權并沒有太多人關注，版權經紀人的開價也不高，是個很合理的數字，用數十萬美元就能買斷這本書在五年內的改編權——因為根本沒人在和大夢競爭，原本拍攝這部電影的?？怂宫F在好像還沒注意到這本書。經過短短幾天談判，大夢很輕松地就拿下了《馬利與我》的改編合同，不過，簽署合同的已經是切薩雷了，這時候，珍妮已經早就結束了自己的短暫假期，帶上了她的一大包藥片，重新飛向了《加勒比海盜》的拍攝基地。

    在忙碌的工作中，時間已經進入12月，大夢的各項工作在有條不紊的陸續進行，而珍妮的拍攝工作也漸漸進入尾聲，她和結束拍攝，從倫敦回到洛杉磯的克里斯托弗一起，又一次投入了《第五個莎莉》的奧斯卡公關活動中，而《第五個莎莉》也結束了第四輪小規模放映，以最寬五百家影院的放映幅度，在美國各州收獲著影迷們如潮的好評以及影評人對于兩個主演的溢美之詞。

    ——在兩個月的小規模放映以后，這部電影也收獲了實打實的兩千七百萬美元的票房，可以說，《第五個莎莉》已經在商業上取得了不小的成功，能否更上一層樓，就取決于它能否獲得至少一項奧斯卡主要提名了……

    作者有話要說：注：1 這里說的發行很重要，是真的……有人說發行比拍電影還難，這真的是門學問。具體例子也不知道該怎么舉，不過一般小說里自組公司拍一部好電影，然后神奇地，剛組建沒多久的發行部就能多快好省地做好全國發行，這樣的事簡直比成功學畫馬*還離奇

    2 成功學畫馬*大家可以百度一下成功學 畫馬。沒有任何惡意，但我覺得很多小說的主角成功模式比這種畫馬*還扯……尤其是又導又演又寫劇本又開公司又搞投資的那種……

    ☆、第一百四十九章 刷獎刷提名

    幾乎是從12月初開始，好萊塢就正式進入了頒獎季：以紐約影評人獎開幕，導演工會獎、演員工會獎、北美廣播影評人獎、國家影評人獎……各大影評人協會獎、各大工會獎、小金球獎、安妮獎都會在12月密集公布得獎名單，12月末，奧斯卡召開提名午宴，1月中旬有金球獎這個壓軸小高.潮，2月中旬是奧斯卡這個大軸頒獎典禮?？梢哉f每年的沖奧片公關從10月就會開始忙碌，而11月、12月更是他們連軸轉的日子，也是全年的pr大巔峰，這時的好萊塢就像是維多利亞時代社交季的倫敦，各路明星頻頻出動，以各種名目召開的晚宴琳瑯滿目，影評人、資深導演、制片人等名流成為了本季沖奧人員們奉承的對象……這往往也是一年中潛規則最為盛行、最為集中的兩個月，并不僅僅是性.賄賂，但包含了性服務在內的利益交換頻頻上演，以至于這都很難引起人們的驚奇。

    ——當然，這也不是說這些獎項就充斥了黑.幕，想要拿獎，首先還得要有質量起碼是良好的作品，在此之前獲得過影評人的青眼，你才有入局的資格。然后有錢就砸錢，合法地買下公關公司的服務，讓pr們游說評委，如果舍不得砸錢，或者干脆就沒錢，但又希望能有小獎傍身，好穩住格調，甚至是往奧斯卡、金球獎去搏一搏，那么這就是八仙過海、各顯神通的時候了。經紀人、多年來的pr、自己結交的人脈……條條大路通羅馬，只要能聯系上評委就行，而聯系上以后該怎么做利益交換，那就更是因人而異：通常來說，在這個層次已經很少有單純的性.交易了，更常見的是允諾配戲、獨家采訪甚至是引見一些對方希望結識的大人物，性服務只能算是你情我愿的贈品而已。在這種關注度較低、cao作度較高的小獎項中，有些演員是很樂意附贈性服務以換取關鍵的一票的，甚至哪怕這并不意味著確保得獎，僅僅是意味著得獎的幾率更大上了幾分，畢竟對出不起pr費用的他們來說，只能在小獎上努力，金球和奧斯卡這樣的大獎他們根本就沒想過能中獎。

    當然了，對于金球獎和奧斯卡獎來說，游戲就不是這么玩的了，金球獎關注度高、評委團人數少，歷年來都被盯得很緊，除了砸錢請pr以外沒有什么偏門招數，所以相對可以保持公平。至于奧斯卡，評委不公開，人數也非常多，沒有適當的pr門路，連該找誰公關都不知道，而這‘適當的pr門路’那當然得用錢買，所以對于沖獎的客戶來說，一切最終就是回歸到一點：金錢。

    只要你有錢，pr公司就會為你篩選出合適的公關對象，前去游說他們，陳述你的電影，打動他們投你一票，這么做合理合法，甚至收費還是公平合理，有清單可查。所以理論上你可以把1000多個評委都公關一遍，砸出數百萬的公關經費，這樣的話，只要你的參賽作品符合奧斯卡最低水平線，那么要水出一個提名來還是可以辦得到的——而這個最低水平線就是，在12月的頒獎月里，你必須拿到幾個獎項，而如果你拿不到獎項，那最低最低，你得入圍幾個有分量的風向標獎，比如說紐約影評人協會獎、演員工會獎或者是導演工會獎。畢竟，這是游說，不是賄賂，起碼在臺面上，pr的全部作用就是說服評委你有資格被提名，如果連最低水平線都達不到的話，評委被說服的可能性接近于零——他也有自己的格調要顧么……

    所以說，如果水平一般，又想要沖奧，前置的公關費也不能少花，整個頒獎季完全是套餐化運作，而這又促使了12月頒獎季的競爭加劇，所有想要得獎的參與者都只能不斷往里頭前來確保自己起碼不要被歧視性對待——這樣的惡性循環之下，整個灰色行業的經濟規?？赡鼙阮C獎禮的經濟規模更大，好萊塢幾家專業的游說公司，一年賺的就是這幾個月的錢，但說客們拿的是一點都不比全年工作的pr們要少。

    長此以往，是否會造成劣幣驅逐良幣的結果呢？反正好萊塢已經這么運轉了幾十年了，最終大浪淘沙，留下來的還都是有過人之處的演員。這主要是因為，畢竟公關行為還是以游說為主，也就是說，大部分評委們并不是在搞權力尋租，他們只是不排斥別人幫助他們分析某部作品的優點，當然這造成的結果是，為了確保你的作品不會因為無人陳述優點而在頒獎季中落敗，你得花公關費。但反過來說的話，如果你的作品夠牛，那不pr也一樣能拿提名，比如說梅麗爾.斯特里普，她是出了名的不公關，照樣是提名大戶，因為她的江湖地位已經達到了評委覺得‘我不需要別人來幫我分析，提醒我注意，我已經很注意她的表演——她可是梅麗爾.斯特里普！’的地步，所以即使是一分錢不出，只要有新作，照樣會有關注度，而表現好的話，在年底也一定會拿到提名。

    雖然梅麗爾這樣地位的女演員在好萊塢極為罕見，但在好萊塢，每一年的確也都有類似的表演種子，她或他的表演已經形成了一種現象，圈內人人都在談論她的表演——像是這樣的現象級選手，即使一分錢不出，在12月的頒獎季也一樣是能呈現出掃蕩之勢，在金球獎和奧斯卡獎的評選過程中，也不必擔心會遭受到不公正的對待，評委們肯定會認真觀看她/他的表演，做出自己的判斷。很多天賦非凡但是一窮二白，根本沒錢做公關的演員，就是通過自己驚艷的表演一片成名，而最后經過重重淘汰，進入alist并且能長久地留下來的大咖，往往也都是從這樣的天賦型演員群體中走出來的。

    并不是劣幣驅逐良幣、黑.幕重重的血rou工廠，也不是夢幻美好、公平陽光的天堂，好萊塢永遠不是個努力就能有成就的地方，但在頒獎季還算是以綜合實力說話，你可以不花錢，用自己實力不足，但如果實力不夠又沒法花錢，只能手動拜拜。所以，在頒獎季里，如果你沒有花錢，那么拿不到獎不要灰心，這不說明什么，但如果你信心十足，最終卻沒拿到提名，那就要小心一些了，這也許說明你對自己的實力有嚴重的高估……

    珍妮一直不是個過度自信的人，恰恰相反，作為一個中國人，作為一個深知自己有一大部分實力來源于金手指的中國人，與其說過度自信，不如說她對自己的實力一直過度謙虛，再加上她恰好也比較有錢，所以她當然投入了一筆不菲的金錢用作整個頒獎季的pr，這筆高達四百萬的支出也使得她剛剛寬裕起來的經濟一下就緊張了起來——隨著《加勒比海盜2》的殺青，她的千萬片酬已經到賬，這筆現金在預扣稅款，再開支了四百萬現金以后基本上也沒剩什么了……買下馬里布豪宅的夢，至少在半年內似乎還是很遙遠。

    不過這筆錢花得還是很值得的，從12月3號的紐約影評人獎開始，她就不斷地在刷獎和刷提名，首先是《第五個莎莉》拿到了紐約影評人的最佳女主角，被評價為‘突破性表演，今年最大的驚喜’，然后是國家評論協會獎，她拿到的一樣是《第五個莎莉》最佳女主角，‘她的表現完全證明了她的遠大前途’，還有金球獎的雙提名，最佳女主角（莎莉），最佳女配角（安迪）——同時被提名的還有艾米麗.布朗特的艾米麗，梅麗爾則提名了最佳女主角——

    “然后是演員工會獎的雙提名，”珍妮把一張卡放到了地毯上，“god——我幾乎有一半的經費都花在了這兩個獎的女配角提名上，這難道不是史上最昂貴的女配角提名嗎？”

    “演員工會獎提名，get?！笨死锼挂舶岩粡埧ǚ帕讼聛?，“這個提名記5分，接下來是什么，金衛星獎？”

    金衛星獎別稱小金球獎，因為它和金球獎一樣都由外國記者評選出，事實上，它的舉辦組織就是由外國記者協會分裂出來的，這也是奧斯卡風向標之一，是好萊塢較為重要的獎項，珍妮聳了聳肩，“這個我就拿了一個提名，莎莉。所以，5分？”

    “一樣，5分?！笨死锼狗帕艘粡埧?，“堪薩斯影評人協會獎，我得獎了，5分？”

    這種不是很重要的獎項，得獎只有5分，提名拿3分，演員工會的提名5分，得獎8分，金球獎提名8分，得獎10分，奧斯卡提名10分，得獎20分——起碼在珍妮和克里斯玩的卡牌游戲里他們倆是這么計分的。

    “休斯敦影評人協會獎……”珍妮捏著手里的卡片，又拉動了一下電腦里的頒獎日程表，“我們還有十多個獎沒統計完，這游戲開始變得無趣了?！?/br>
    “看起來似乎是如此，”克里斯同意地說，“從我發現你有兩個角色攢分開始，這游戲就已經不那么好玩了?！?/br>
    珍妮大笑，“噢，可憐的克里斯，安迪也沒拿到幾個提名，到現在為止，可憐的她連一個獎都沒拿到，人們現在談的全是莎莉、莎莉、莎莉——說實話，這對安迪有點不太公平?！?/br>
    “你知道你這么說有些可怕嗎？”克里斯拿卡片刮了刮珍妮的鼻尖，“精神分裂患者?！?/br>
    他湊過來和珍妮交換了一個吻，“繼續嗎？”

    珍妮聳了聳肩，拿過紅酒杯喝了一口，趴在柔軟的長毛地毯上，在溫暖的中央空調中，她透過透明屋頂愜意地仰望著馬里布未經污染的滿天繁星，“為什么不呢？又不是說我們除了這件事還有別的事——更有趣的事可做?！?/br>
    克里斯哈哈大笑，“你這完全就是在奚落我了，親愛的?！?/br>
    “這說明你已經對自己喪失了信心，所以才這么敏感?！闭淠菀踩滩蛔⌒α似饋?，“你已經不年輕了，克里斯，承認這點吧?！?/br>
    屋外還持續不斷地傳來歡笑聲：克里斯在他的馬里布豪宅舉辦了一場派對，珍妮和喬什前來參加——雖然主人很早就消失不見，但派對人群是不會在乎這點的，而這就給了克里斯、珍妮一整個相聚的晚上。雖然12月里他們經常在各種派對上見面，但這樣的機會對他們來說也很難得，因為這是風聲鶴唳的頒獎季，水管工把戲在這種敏感時刻太過危險，已經被切薩雷喊了停。

    從珍妮去拍《海盜》開始，兩人就是聚少離多，中間還穿插了受傷事件，珍妮直到近期才逐漸康復，這是睽違了半年多以來第一次尋歡作樂，起碼對于珍妮來說是這樣的，至于克里斯……近期他好像也沒有傳出什么緋聞，而且從一些細微的表現看，他似乎也素了一段時間，以至于……

    “好吧，我已經不是永遠不知疲倦的小年輕了，但——”克里斯強調地說，“——但！在我們這個年紀，更多的開始強調技巧和持久，而不是次數，這才是真正重要的事，不是嗎？”

    “ok、ok?！闭淠荼镏φf，“繼續玩游戲吧？shall we？”

    經過一番枯燥的統計工作，珍妮以十二次獲獎、十四次提名，積103分獲得了優勝，不過扣除安迪拿到的分數以后，她的分數跌落到了86分，和克里斯托弗十三次獲獎，七次提名的84分相差不遠，這說明雖然兩人的提名和獲獎獎項沒有重合，但在這個頒獎季拿到的格調積分其實相差無幾，都可說得上是獨占鰲頭，成為了這個頒獎季風頭最勁的弄潮兒。

    對于這個結果，不管外界現在是怎么吹捧他們，粉絲又是如何為他們高興的，珍妮和克里斯都是持淡然的態度，這就像是在超市購物一樣，這些獎項固然是實力的體現，但又何嘗不是拉卡付錢的結果，珍妮拿出了四百萬，拿到的就是這些獎項，奧斯卡獲獎階段的公關費還沒計算在內呢，至于克里斯，他甩的錢則比她更多，從影片上映開始就在公關影評了——不是說他表現一般，把影評公關好，而是他的確表現好，但克里斯的目標是把好公關成完美——事實上，就是現在媒體的那些吹捧文章，又何嘗不是公關的結果呢？

    “你真的打算把《第五個莎莉》的預期收益全投進去嗎？”珍妮又喝了一口紅酒，隨手打亂了卡牌，“即使是對于奧斯卡影帝來說，那也是一筆非常龐大的公關費了?！?/br>
    “以現在的票房？”克里斯愉快地彎起眼，口吻輕松中仍帶了冷靜專業，“不，這點上切薩和我意見一致，奧斯卡影帝的公關費也有個上限，超過一千萬，更多的投入都是浪費，所以我想我應該還是能剩下一點存進我的養老基金的——你呢？你不打算嘗試一下嗎？從現在的形勢來看，你還是有一定獲獎可能性的?！?/br>
    他們在說的已經是后提名階段的公關了，因為奧斯卡提名階段的公關已經完成，韋恩斯坦那邊反饋來的投票意向已經確保羅杰和莎莉進入提名名單——由于提名階段是記名投票，韋恩斯坦又有途徑拿到原始選票數據，所以不會出現某評委說了會投誰，最后食言的跌份事情。對于珍妮和克里斯團隊來說，他們所在乎的獎項里，現在唯二還具有懸念的，其實也就是金球獎和奧斯卡的獎項結果了，也唯有這兩個獎項，尤其是奧斯卡獎的歸屬，是錢、人脈、表演都無法完全決定的，因為奧斯卡除了評委多一大特征以外，另一大特征是政治性強，而這兩點就決定了它的提名雖然可以‘買’到，但獎項卻永遠都沒有人能完全cao縱和預測。

    “我現在還是在優先cao作安迪的女配提名?！闭淠萏拱椎卣f，“畢竟奧斯卡幾乎從沒有演驚悚片得影后的先例——別說朱迪.福斯特，你知道她不一樣——再說，奧斯卡有幾十個影后，但一屆同時拿到兩個提名的人卻只有幾個而已。這多少也是個成就，不是嗎？”

    “非常切薩雷風格的思路?！笨死锼裹c評道，又聳了聳肩，“但我能說什么呢？我基本上也對他言聽計從。盡管毫無疑問的，他更偏愛你?！?/br>
    “噢，克里斯，”珍妮深感有趣，“你這是在吃我的醋嗎？你的表現讓我不禁懷疑——誰才是那個陪你睡的人？我還是他？”

    她上前輕佻地撩撥了克里斯的下巴一下，克里斯抓住她的手把她壓進了地毯，他親昵地沖她的耳朵吹了口氣，“你是在轉移我的注意力嗎——我知道他在私下幫你運作安迪的奧斯卡提名，不通過韋恩斯坦?！?/br>
    珍妮沖他直眨眼，指望用美色軟化克里斯托弗興師問罪的態度，克里斯托弗對她的挑.逗雖然報以受用的微笑，但眼神還是執著認真地盯著她不放——好吧，這一點倒不是扣分項，如果他被她輕易糊弄過去，珍妮反而會對他的能力失望。