第10節
“所以我們現在剩下的只有第三點存疑?!鼻兴_雷說,“你不相信我的交際能力可以維護三教九流的多條人脈,” 珍妮想了想,點點頭,“現在我們只剩這個問題了?!?/br> 侍者端來牛排和沙拉,談話暫時宣告中斷,珍妮嫉妒地聞著切薩雷盤中傳來的香氣,她注意到切薩雷吃得很快,但動作非常優雅。 “還是茱莉亞的故事?!鼻兴_雷喝過一口酒,把刀叉放下,盤中牛排已經只剩一半?!啊堅徫业睦峭袒⒀?,如果你感興趣的話,我也沒吃午飯——我在三小時內說服了茱莉亞,讓她光鮮亮麗地出現在晚宴現場,而你想知道我是怎么辦到的?!?/br> “沒錯?!闭淠莩姓J道,她瞇起眼猜測,“你該不會是和茱莉亞*什么的吧?不過即使她愿意出席,你又怎么說服到導演放人的?你也和他*?” “我不必?!鼻兴_雷淡然說,“我的生父是米高梅高級執行副總裁,母親是迪士尼制片部經理,繼父曾是時代華納的購片主管,我的曾祖父是羅西.曼森,米高梅的創始人之一。茱莉亞和霍根都是家族的朋友,當晚,我把霍根也帶到了晚宴上?!?/br> 他舉起酒杯,向珍妮微微傾斜,做出碰杯姿勢?!斑@是我在五年內成為資深經紀人的一大原因,杰弗森小姐,也許我不能說擁有全好萊塢最廣博的人脈,但我的確是人脈最廣博的經紀人之一?!?/br> 珍妮無話可說。誰說外國人就公事公辦?不靠關系?在世界上任何一個角落,關系都是最寶貴的資源,比起中國人,外國人甚至更不忌諱走關系,更以有關系為傲。 她舉起酒杯,“所以,你的確證明了你會是個非常優秀的經紀人,而我相信你對我也比較滿意?!?/br> 她和切薩雷輕輕碰杯,“這一杯算是祝賀我們的經紀合約?” 切薩雷搖了搖頭,反而把酒杯放下。他蔚藍色的雙眼緊盯珍妮,“不,杰弗森小姐,這只證明了你有和我達成合約的資格和意向。在我們最終定下合約之前,我還有最后一個問題要問?!?/br> 珍妮皺起眉,忽然興起一股不確定感?!罢垎??” “你的最終目標是什么?!鼻兴_雷問,在他銳利的眼神中,珍妮興起無法說謊的感覺,“不論是什么,我不批判(judge),你可以,也請你一定誠實告訴我?!?/br> 珍妮的第一反應其實還是說謊,但她還沒開口,切薩雷似乎就有所察覺,他立刻補充,“影后也好,類型演員也好,只是想要賺錢也好,嫁入豪門也好,你可以誠實地說,我不會評判你,甚至我可以告訴你,杰弗森小姐,不論你怎么回答,我基本都會簽下你?!?/br> “呃,”珍妮感覺自己要是再不說實話,切薩雷也許會看出來并且生氣,她只好無奈地說,“你保證不笑話我?” “保證?!?/br> “ok?!闭淠萋柫寺柤?,“你覺得一個女演員在好萊塢能取得的最高成就是什么?多次獲得獎項,票房累計進入記錄前十?在星光大道留名?擁有自己的公司,甚至和奧普拉一樣擁有自己的有線電視網?” “奧普拉沒有有線電視網,”切薩雷說,“她有的是電視制作公司,不過沒錯,她的確代表一個高峰?!?/br> 陳貞忽然想起奧普拉的電視網是在09年設立,她趕快把這個話題含糊過去,“嗯,你說得對,她代表一個高峰?!?/br> 她比了個手勢,表示奧普拉達到的高度,然后用另一只手蓋過了它?!澳俏业哪繕司褪且人?,我要在好萊塢的歷史上留下自己的名字——我要,我必須要稱霸好萊塢?!?/br> 切薩雷的動作出現短暫停頓。 注:1 mastro和之前說的‘吃干抹凈’都是la知名餐廳。在這樣的餐廳吃飯穿得要稍微正式點,當然你穿得非常*絲也可以,就是和你吃飯的人會比較丟臉…… 2 奧普拉應該是歐美娛樂圈最有名和最有成就的女人之一,奧普拉有自己的制作公司,后來有自己的電視網,她在2001年的年收入就輕而易舉地超過3億,同時社會影響力也非常大,反正她的成就太多了,大家可以百度一下。 3 各大經紀公司的郵件收發室是每個入職新人的必經之路,就像是經紀界的mba吧……不管什么學歷,要當經紀人,都得從收發室干起,至于怎么出頭就各憑本事了。 ☆、第十七章 共同的野心 切薩雷的動作出現短暫停頓,他的雙眼猶如蔚藍深海,即使波濤洶涌,在表面也只有些許起伏,這雙眼專注地盯著陳貞,似乎在尋找她的破綻,肯定她的真誠。 他過了一會才開口說話,“那么你的野心不小?!?/br> 珍妮聳聳肩,“你可以盡情地笑話我做夢,事實上我目前也不知道該怎么去實現,不過這的確就是我的職業目標?!?/br> “那你要知道,為了攀上這個高峰,你要付出的東西絕不會少?!鼻兴_雷說,“在長年累月的勞苦工作中堅持節食,看著我大快朵頤而不要求分享,你的意志力的確很強勁,杰弗森小姐,但你要知道,如今好萊塢一線、二線女星之中,你的這份毅力并不少見,這甚至只能算是入門級表現?!?/br> 他一邊觀察珍妮的表情,一邊說,“而哪怕是那些成功者,也沒人能達到你理想中的高度,她們之中也不乏天資與運氣、野心具備的天之驕子。你想要達到的高度是這么的高,以至于沒人能告訴你該怎么做,這不是一局游戲,你按照規則去玩,最終總能勝利。有九成可能,你為了這目標付出一切,最終卻還是功敗垂成,甚至連獎杯的邊都摸不著?!忝靼走@些風險嗎?” 珍妮嘆了口氣,“我明白?!?/br> 她難得有些真情流露,“但我必須去做,我必須拼上一切去努力,如果你是擔心我天真無知空放豪言,那我可以和你保證,維杰里先生,我完全明白這個理想有多么遠大,路途中又有多少困苦,成功的幾率有多么渺茫,又要面對多少犧牲……但我已經下定決心,我不可能半途而廢?!?/br> 她又重復了一遍,“我必須向著這個目標去努力?!?/br> 切薩雷注視她十多秒。 “我相信你?!彼罱K說,沖珍妮舉起酒杯,“現在我可以肯定地說,你和我的運氣都不錯,我是你想找的經紀人,你也是我想要找的那種客戶?!?/br> 珍妮和他碰了碰杯?!白N覀兒献黜樌??!?/br> “祝我們合作順利?!鼻兴_雷說,他從懷里掏出一份合約遞給珍妮?!斑@是caa的格式合同,我已經針對你的情況做了一些編輯改動,提成為15%,不論資歷地位,caa都是抽這么多,對于新人來說這抽成非??犊?,你沒什么可抱怨的。時限是五年,五年后caa在同等條件下享有優先續約權?!?/br> 他語氣一頓,銳利地看了珍妮一眼,“我事先聲明,如果公司里的人問起,你必須說是你強烈要求只簽五年。而盡管合約只有五年,但我們的合作關系不以只存續五年為前提。杰弗森小姐,我希望你明白我的意思?!?/br> 珍妮一邊迅速瀏覽合同,一邊不動聲色地說,“合同說五年后caa在同等條件下享有優先續約權,我不會違背合同?!?/br> “你不會違背合同的?!鼻兴_雷再度禮節性一笑?!澳愫苈斆?,杰弗森小姐,我喜歡和聰明人合作?!?/br> 他又說,“在簽約之前,還有幾件沒寫進合同里的事請你明白,第一,我剛才已經說了,雖然只簽五年,但我們的合作關系預計會很長,以你的目標來看,有可能會持續十到二十年?!?/br> 珍妮聳了聳肩,“如果我是你想要找的客戶,你是我想要找的經紀人,那么我沒問題?!?/br> “很好,第二條,也是好萊塢業內不成文的一條規矩,”切薩雷的語氣又回到了公事公辦的調子上,“我什么都管,杰弗森小姐,從你吃進口的食物,到你會睡的男人,都歸我管。如果我說你不能戀愛,你不能戀愛,如果我安排你和誰上.床,你和誰上.床,有必要的話,甚至會深入到婚姻以及生育,你和誰結婚,何時生,怎么生,這些都歸我管。如果你有意見,現在說出來?!?/br> “所以你有時候也真的會客串皮.條客?”珍妮反問了一句,隨后聲明,“你讓我不能戀愛,ok,我無所謂,如果不和這個人睡我的職業生涯就會失敗,那我也能接受短期的交易關系,除了這種特殊情況以外,請你在安排后者的時候稍微收斂一點,把它列為最后手段來考慮?!?/br> “明白?!鼻兴_雷說,“迄今為止,我還沒為我旗下任何藝人安排過這種工作,讓我們一起希望未來也不必發生這樣的事?!?/br> 他喝了一口酒,專注地看著珍妮,“第三條,你要聽話,杰弗森小姐,請你一定要聽話。你要錢,在我的安排下你會很有錢,你要權力,你會有的,你要實現你的目標,那很好,因為創造一個超越傳奇的明星也是我的目標,杰弗森小姐,你要相信我們的利益完全一致,我做的任何事都是為了你好,所以你一定要非常聽話?!?/br> “這沒問題?!闭淠菡f,“只要你解釋清楚,我會配合的,你看我像意氣用事的人嗎?” 切薩雷搖搖頭,“你不像,但人都是會變的?!?/br> 他掏出一根錄音筆擺上桌面,“簽字前,請你把你的目標和這三條約定對錄音筆復述一遍?!?/br> 珍妮對他瞪起眼,做了個你何必如此認真的表情,切薩雷完全不為所動,他比了比錄音筆。 珍妮無奈地抄起錄音筆,復述了一遍自己的目標、決心,以及三條約定的內容,還有保證遵守的承諾。切薩雷在她說話時一直盯著她瞧。 “ok?!痹谡淠莺炞趾?,他說,再度舉杯?!昂霞s別還給我,去找個律師審讀一遍,如果你信任我,我可以為你介紹律師,如果不信任我,你自己找人。你確認沒問題后再給我,我拿到公司蓋章?!YR我們正式建立合作關系?!?/br> 現在合約還沒生效,只要珍妮一個轉念就能撕毀,但她明白切薩雷在談論的不是這份紙質合同,他在說的合作和合約無關。只要和他碰了杯,即使沒有合約,他也會默認兩人間存在合作關系,默認自己能掌控珍妮的演藝生涯。 碰過杯以后,關系正式確立,兩個人都再不能回頭。 珍妮舉起酒杯,和他輕碰一下,兩杯相撞,發出脆響。 “祝賀我們正式建立合作關系?!彼f。 切薩雷微露商務笑容,“現在,開始享用美食吧。如果可以的話,我想聽你談談你的教育過程。你對正餐禮儀很嫻熟,以你的家庭背景來說,這本不是你會掌握的知識?!?/br> 陳貞告訴他珍妮一直都是個想往上爬的女孩,對上層社會的生活充滿興趣,比如她甚至會知道切薩雷是常見的意大利名字,而維杰里是法國貴族姓氏?!笆堑??!鼻兴_雷說,“我繼父是法國人,我跟了他的姓,至于名字,我父親的確是日耳曼裔,但他同時也是切薩雷.博基亞的狂熱粉絲?!?/br> “不為凱撒,寧為虛無?”珍妮反射性地說。(凱撒和切薩雷都是cesare,切薩雷為音譯) “你的歷史學得也不錯?!鼻兴_雷揚起眉毛。 那是因為她看過《博基亞家族》……珍妮干笑了兩聲,評論道,“其實你真的蠻像他的,馬基雅維利的《君主論》是不是你的行事指南?” “哦,別告訴我你看過《君主論》?!鼻兴_雷說,“即使沒讀過這個,你的常識水平也已經過分廣博,我開始懷疑你是怎么把sat考砸的?!?/br> 出乎意料,和切薩雷聊天其實并不是什么苦差,只要能跟上他的思維,他還算是個滿有趣的聊天對象,而陳貞無論如何也不算是個笨人。他們愉快地吃掉了剩下的餐點,珍妮甚至忘了她的胃有多么饑.渴。把沙拉喝完以后,他們又喝了大半瓶紅酒。 “我有一個問題想問你?!蓖盹埥咏猜晻r,珍妮說。 “請問?!鼻兴_雷啜了口酒,他看來要比之前放松一些,肩線有rou眼難以察覺的放松。 “如果剛才我告訴你,我的目標是想要成為有錢人,擺脫貧窮,你還會這么看重我嗎?”珍妮問,“你會和我做長期合作的約定嗎?” 切薩雷搖了搖頭,“我會重視你,但你不會是我的第一客戶,也許我會把你的優先度排到第三,但不會是第一?!?/br> “這證實了我的猜測,我的感覺是,你一直在尋找一個想要登上頂峰的人,你想要親手打造一個好萊塢傳奇?!闭淠菡娴暮芎闷?,“我想成為好萊塢傳奇,這沒什么不能理解的,我絕對不是世界上唯一一個這么想的人,成為傳奇當然也意味著名利雙收。但你是經紀人,對你來說,可能同時帶幾個非常成功的類型演員會更符合你的利益,你懂得我的意思,畢竟我和caa的合約你只安排了五年?!?/br> 她大大地喝了一口酒,好奇地歪過脖子,打量切薩雷,“成為一個超級巨星的經紀人,對你的目標也許反而有一定損害,但你還是想要成為創造傳奇的經紀人,為什么?” “人類為什么要探索太空?要下到深海?”切薩雷反問她,“要攀登珠峰,要挑戰吉尼斯記錄?” 他的雙眼藍得就像是氫氣燒出的火,“沒有原因,只是因為太空在那里,海洋在那里?!?/br> 切薩雷淺淺喝一口酒,語氣隨意,“傳奇就在那里,等著被人征服?!?/br> 注:《博基亞家族》是10年開播的美劇,講的是意大利最早的黑手黨家族博基亞家族,這個家族惡名昭著,是意大利第二有名的貴族家族。出過兩任教皇,還有很有希望統一意大利的凱撒.博基亞。我們都很熟悉的馬基雅維利就是他的鐵粉,《君主論》里的理想君主其實基本是以凱撒為藍本寫的。大家可以去看看這部劇,很奢華,男主也很帥xd。凱撒本人也是歷史上很有名的人物,有興趣可以百度一下。 ☆、第十八章 珍妮的新工作 這頓飯珍妮就毫無心理壓力地讓切薩雷買單了,結賬以后,切薩雷開車送她回家?!f起來珍妮對這一點很不適應,在她原來的圈子里,喝酒不開車,開車不喝酒的教育已經做得很好了。但在美國這邊,酒在社交場合中實在是太常見了,而且白人似乎酒精耐受度很高,切薩雷喝了好幾杯,紅白葡萄酒都有,但看來還是和沒事人一樣,臉都沒紅,說到酒后開車也沒什么忌諱的,就這么上路,一路上也沒人來盤查。 “所以,這就是你住的社區?!钡搅怂覙窍乱院?,切薩雷沒有馬上離去,而是下車打量了一番四周,“還不錯,短期內你可以不必搬家,明天去找個律師,這是吉姆的號碼,確認合約沒問題以后聯系他,別的事他會為你辦妥?!?/br> “好的?!闭淠葜挥新爮乃才诺姆?。 “你之前在餐廳工作?”切薩雷問?!稗o掉它,現在不是你接觸公眾的時候?!?/br> “但我需要生活費?!闭淠菘範幷f,“距離下一次機會有可能是幾個月,這幾個月內我不可能傻坐著什么也不干,光是吃飯就要錢?!?/br> “吉姆會給你聯系一份新工作的?!鼻兴_雷說,他回身走向車門,但到了半路上又止住腳步,“對了,你現在沒有男朋友吧?□□?曖昧對象?” 珍妮遲疑了一下,但還沒回答,切薩雷就說,“分掉,斷掉,越徹底越好。如果有性.愛錄像帶,現在立刻拿回來毀掉。我記得吉姆說你在入行前有個做演員副導演的好朋友——他是唯一有資格留在你社交圈里的對象,你沒必要和別人過多聯系,這對你們都不好?!?/br> 他盯著珍妮,直到得到她肯定的表示,這才頷首告別,鉆進車中揚長而去。 現在就開始安排她的生活,會不會有點太迫不及待了?珍妮站在原地目送車影,想一想,也是搖頭苦笑:其實他們兩人也都知道,合作關系已經正式開始,合同只不過是法律意義上再多一重保證而已。從晚飯時開始,切薩雷.維杰里已經算是她的經紀人了。 他到底有多牛,和珍妮弗.貝爾到底是怎么分手的?這些事都還沒弄清楚就糊里糊涂地簽約了,會否有些太草率?一切都趕在一天內,其實是著急了點,也許應該拖到他回美國以后—— 珍妮掐斷了這些事后必然會冒出的雜念。切薩雷.維杰里是她能找到最好的選擇了,抓住這個機會肯定是正確的決定。否則她還得多等兩個月,在csi播出后再看看有哪個經紀人對她感興趣,如果沒有切薩雷,即使caa在兩個月后對她拋出橄欖枝(幾率很低),態度肯定也不會向今天這樣毫無保留,資源更不會向她傾斜。 雖然他跋扈、□□、冷漠,控制欲極強,但切薩雷是caa的資深經紀人,把珍妮弗.貝爾從無名小卒帶到了今天的強勢新生代,而且更重要的是,他和她一樣追求卓越,有一個共同的目標,更是慧眼識珠,相信珍妮就是他要找的人才。 總之,現在要做的就是盡量信任切薩雷,把更多的心力轉向演技的錘煉打磨之中。切薩雷對她的評價其實是很中肯的,現在的她,還遠遠說不上是演技出色,頂多只是‘天賦驕人’而已,想要在自己規劃的這條路上走到最后,演技和長相都是一樣重要,不可或缺。 當晚她睡得不是很好,做了許多混亂的夢,第二天珍妮起了個大早,撥通了戴夫的電話。 “律師?當然沒問題?!贝鞣蛘f,“我可以問問林奇,或者莎拉,噢,莎拉最好了,她的律師在這方面當然最有經驗,你稍等,我給你回過電話?!?/br> 沒過多久她就拿到了律師的電話,一小時收費三百美元,審閱合同按難度算,格式合同比較簡單,一份一千五,三個工作日內會出結果。 好吧,才剛簽約,她就要變窮光蛋了嗎?珍妮苦笑著擱下電話:馬上要交房租了,為了拍戲,她這個月的工資估計都要減半,房租交掉,再付了這一千五,她連吃飯都成問題了。如果cbs那邊的支票寄來晚點,說不定真的得舉債度日。 戴夫很快打來電話,“怎么樣,談妥了嗎?” “搞定了,”珍妮努力輕快地回答,“你中午有空嗎,一起吃飯?我今天還是晚班?!?/br> 結果戴夫中午有工作午餐,珍妮又問了他晚飯,得知其還是沒空,便不再邀約。 當時她調了一周的晚班,拍攝只用了五天,余下兩天,珍妮白天都在家里鍛煉,晚上才去餐廳,不過就做足了八個小時。約翰尼和杰西卡等人都未察覺有何不妥。