他們說我們本應該預料到這一切。

    我不知道自己的其他信息，也不了解我別的家庭成員。我想不起自己那些快樂的記憶，只記得那些幫助過我的人，只記得仇恨和悲傷。

    是朱麗葉的遇害將我帶到了布萊克希思，每周必來的問候電話戛然而止。我們不再分享故事，她不再出現在老地方，只留下空落落的一片。安娜貝拉最后終于被繩之以法。

    她被捉住時，沒有流血，沒有痛苦。

    完全在意料之中。

    他們將安娜貝拉送到布萊克希思，殺害我jiejie的兇手將在這里待一輩子，解開另一個jiejie的遇害之謎，他們將之稱為正義。他們額手稱慶，贊嘆這個精妙的計劃，以為我會和他們一樣高興，他們覺得這樣的懲罰足夠了。

    他們錯了。

    這種對正義的踐踏在夜晚將我撕裂，白天里也如影隨形。她占據了我整個身心。

    我跟著她走過了地獄之門。我對安娜貝拉·考爾克窮追不舍，恐嚇折磨著她，我甚至都記不起為什么要這樣做。最后“朱麗葉”這個名字從我腦海中消失了，安娜貝拉變成了安娜，我只看到一個驚慌失措的小女孩，被惡徒任意擺布支配。

    我成為自己最憎惡的那種人，將安娜貝拉誤認作我的所愛。

    而我還在譴責布萊克希思。

    我抬頭望著瘟疫醫生，眼中滿含熱淚。他看著我的臉，揣摩著我的反應。我不知道他看見了什么，我的腦海中空白一片。我費盡全力要去救的人，一切皆因她而起。

    這都是安娜的錯。

    安娜貝拉。

    “什么？”我問道，被自己腦海中揮之不去的聲音震驚。

    這都是安娜貝拉·考爾克的錯，不怨安娜。我們憎恨的只是安娜貝拉。

    “艾登？”瘟疫醫生問。

    安娜貝拉·考爾克已經死了。

    “安娜貝拉·考爾克死了?！蔽亦啬钸?，瘟疫醫生投來受驚的眼神。

    他搖搖頭：“你錯了?！?/br>
    “花了三十年的時間，”我說，“這個悲劇終于結束了，沒有暴力，沒有憎恨，是寬恕終結了這一切。安娜貝拉·考爾克死了?！?/br>
    “你錯了?！?/br>
    “不，錯的是你?！蔽以絹碓接行判?，“你讓我去聽從我心中的聲音，我就是這樣做的。你讓我相信布萊克希思可以改造人，我也相信了?，F在你也要這樣做，因為你被安娜過去的樣子蒙蔽，你沒看到她現在的樣子。如果你不愿接受她已經洗心革面的事實，這番改造又有什么意義？”

    瘟疫醫生xiele氣，用靴子尖踢著地上的泥土。

    “我真不該把面具摘下來?！彼鷼獾睾爸?，站起身來大踏步走進花園，嚇跑了地上吃草的兔子。他的手叉著腰，盯著遠處的布萊克希思。第一次，我才意識到不僅是他，我也可以主宰自己的命運。我也可以修補自己的生活，加以改變。他一直被迫目睹謀殺、強jian和自殺，每天包圍他的謊言足以埋葬整個莊園。他不得不接受這一天帶給他的所有悲劇，無論多么令人發指。他又沒法像我這樣可以忘掉這一切，在這樣的情況下，一個人會瘋掉的。大多數有信仰的人，都會瘋掉。只有那些不擇手段的人，才會安之若素。

    瘟疫醫生好像看到了我的所思所想，他轉向我。

    “艾登，你想讓我怎么做？”

    “十一點鐘來湖邊，”我堅定地說，“那里會出現一個怪物，我保證那不是安娜?？粗材?，給她一個證明自己的機會。你會看到她真實的樣子，你會明白我的話沒錯?！?/br>
    他看上去有些猶豫不決。

    “這你如何得知？”他問我。

    “因為我會陷入危險?！?/br>
    “即使你向我證明，她已經改過自新，你也已經解開了伊芙琳的謀殺之謎，”他說，“但規則非常明了：第一個揭開謀殺伊芙琳·哈德卡斯爾的兇手身份的囚犯會被釋放。是你揭開的，不是安娜。這一點怎么辦？”

    我站起身來，又去研究自己畫的那幅樹形圖，我用手戳著那些交會點，那是我知識點里的漏洞。

    “我沒有解決所有的事情，”我說，“如果邁克爾·哈德卡斯爾計劃在水池邊槍殺他jiejie的話，為什么他還要給她下毒呢？我覺得他不會那樣做。依我看，他不知道害死他的那杯酒里有毒。我認為是別人在那酒里下毒，怕邁克爾計劃失敗?！?/br>
    瘟疫醫生跟著我進了屋。

    “艾登，這推斷可不太站得住腳啊?！?/br>
    “對于其他的事情，我還有很多疑問，”我想起在陽光房里救起伊芙琳時，她那張蒼白的臉，努力想要告訴我什么，“如果這一切都結束了的話，伊芙琳為什么還要告訴我米莉森特·德比也是被人害死的？那有什么目的？”

    “可能邁克爾也殺死了她？”

    “邁克爾的動機是什么？不，我們一定漏掉了什么?！?/br>
    “漏掉了什么？”瘟疫醫生的聲音里也透出一絲疑問。

    “我覺得邁克爾·哈德卡斯爾是在和什么人合作，這個人一直隱藏在我們的視線之外?！蔽艺f。

    “第二個殺手?！彼粲兴?，“我已經來這里三十年了，從來沒有懷疑過……其他人也沒有懷疑過。艾登，不會是那樣的，那不可能?！?/br>
    “今天的所有事情都不可能，”我捶著用炭筆畫的這棵樹，“還有一個兇手，我知道還有一個。我懷疑某個人，如果我說得沒錯，他們殺米莉森特·德比是為了掩蓋自己的罪行。他們既要殺死伊芙琳，又要殺死邁克爾，這就意味著你需要的是兩個答案。如果安娜找到了邁克爾的同伙，是不是就可以放了她？”我問他。

    “我的上級不想看見安娜貝拉·考爾克離開布萊克希思，”他說，“而且我也沒把握說服他們相信安娜已經改頭換面。艾登，即使他們相信這一點，也會找其他的借口繼續關押她?！?/br>
    “你幫助我是因為我不應該來這里，”我說，“如果我對安娜的分析正確的話，她也是這個情況啊?！?/br>
    他用手摸著頭，在屋里踱來踱去，眼神焦灼地看看我，又看看墻上的草圖。

    “我給你的承諾只能是晚上我會出現在湖邊，不帶任何偏見?！彼f。

    “那就足夠了，”我拍拍他的肩膀，“十一點鐘我們在船屋相會，你會明白我說得沒錯?！?/br>
    “我能問問，這中間你要去干什么嗎？”

    “我要去調查殺死米莉森特·德比的兇手?！?/br>
    * * *

    （1）“一磅rou”出自莎士比亞的《威尼斯商人》，夏洛克要求安東尼奧根據合同用一磅rou來補償自己。

    第五十四章

    我依照樹形圖上的線索，去布萊克希思大宅里秘密地調查，衣服上浸著霧氣，鞋子上沾著泥巴。我蹲伏在距陽光房幾步開外潮濕的灌木叢中，觀察著房間里的一舉一動。時間尚早，我不知道丹尼爾是否已經醒來，也不知道他什么時候受雇于“銀淚”。為了安全，我依然將他和他的間諜們當成了威脅，這就意味著我必須隱藏自己的身份，直到丹尼爾帶著自己的所有陰謀溺死在湖里。

    早上還陽光燦爛，此刻卻陷入一片陰郁和昏暗，天空涂抹著深淺不一的灰色。我盯著花床，看看有沒有紅色的斑點，或者紫色、粉色、白色的痕跡。我仿佛看到了這一切背后隱藏的那個更加絢爛的世界，想象著布萊克希思大宅被點燃的場景，它身披烈焰，頭頂火之冠冕。我看到灰色的天空在燃燒，黑灰如雪般飄落。我想象著浴火重生的世界，哪怕只是短短的一瞬。

    我愣住了，忽然不知道自己在干什么。我四處望望，什么也沒有看到，奇怪自己為什么沒有拿畫筆和畫架就離開了小屋。當然，我是來畫畫的，卻沒法欣賞這里的晨光。它太過沉悶、太過靜謐，一切都蒙上了一層霧靄。

    “我不知道自己為什么在這里?！蔽铱粗约罕惶抗P弄得臟兮兮的襯衣，自言自語道。

    安娜，你來這里是找安娜的。

    她的名字使我從戈爾德的迷惑中擺脫出來，我的記憶如潮水般涌回。

    情況越來越糟糕。

    我深吸一口冷冽的空氣，手上緊緊攥著壁爐上的那個棋子。我用對安娜的記憶在我自己和戈爾德之間筑起了一堵墻。她的笑、她的撫摩、她的善良和溫暖，變成了一磚一瓦，筑起了高墻。我走進陽光房，開始打量起房內的情況，令我欣慰的是，這個時間整個宅子還在睡夢中。

    丹斯的那個醉醺醺的朋友——菲利普·薩克利夫，正在其中的一個躺椅里睡覺，臉上蓋著自己的外套。他動了幾下，咂巴咂巴嘴唇，困倦地瞅了我幾眼，嘟囔了幾句，換了換姿勢，就又睡著了。

    我等在那里，聆聽著滴水的聲音，重重的呼吸聲。

    沒有別的動靜。

    壁爐上方的畫像里，伊芙琳的祖母正看著我。她噘著嘴，畫家捕捉到了她這一刻的不滿。

    我的脖子感到刺痛。

    我發現自己正沖著畫像皺眉，老太太總是被描繪得那么和藹，這讓我心中頗有些不快。我在腦海里重新描繪著這幅畫，那些線條像傷疤一樣粗糙，油畫顏料一塊塊堆砌起來，就像是涂抹在畫布上的情緒，陰郁一片。我肯定一把老戰斧更好用。

    一串尖厲的笑聲從敞開的門外傳來，石破天驚?？腿藗円欢ㄒ呀涢_始下來吃早飯了。

    沒有多少時間了。

    我閉上眼睛，努力回想米莉森特和她兒子談了什么，是什么讓她匆匆走開，又是什么讓她來到這里，但是一切那么混亂。有太多的日子，又有太多的談話。

    走廊那邊的一個留聲機響了起來，隨意的曲子劃破了靜謐的清晨。出現了一個破音，音樂中止，斗嘴聲和指責聲傳來。

    那時，米莉森特和我站在舞廳外面，一切從那里開始。她十分傷心，沉浸在回憶中。我們聊起了過去，談到她在孩童時代如何來布萊克希思玩，后來她又在孩子大一點時故地重游。她對他們有些失望，接著便對我發起火來。她看見我正透過舞廳窗戶望著伊芙琳，把我的關注當成了對她的欲念。

    “和你在一起總是會心軟，不是嗎？”她說，“總是……”

    米莉森特看見了什么，這打斷了她的回憶。

    我雙目緊閉，努力回憶當時的情況。

    當時誰和伊芙琳在一起？

    隨即，我向畫廊那邊的走道快步跑去。

    墻上點著油燈，火苗有氣無力，非但不能驅走陰暗，反倒讓這里更加幽暗。我把油燈從鉤子上摘下來，舉燈去照家族油畫，一個挨一個地去仔細審視。

    布萊克希思大宅仿佛在我周圍擠壓著，像是蜘蛛遇火蜷縮成了一團。

    幾個小時之后，米莉森特會在舞廳看到讓她受驚的事情，她會在那條路上拋下她兒子，沖到這個畫廊里來。她裹緊圍巾，帶著懷疑過來，在這些舊作里會發現戈爾德的新畫。而其他時候，她路過這里也許不會注意到。她在一百多次輪回中也許都沒有發現，除了這一次之外。這一次，過去會緊握住她的手。

    記憶會殺死她。

    第五十五章

    已經七點十二分了，門廳那里還是亂糟糟一團。打碎的酒杯散落在大理石地面上，墻上的畫掛得歪歪扭扭，這些早已湮滅入土的人唇上印著吻痕。領結在枝狀吊燈上垂下來，像是睡覺的蝙蝠，安娜就站在門廳中間，赤足穿著白色棉睡袍，盯著自己的手，仿佛那是她不能理解的謎團。

    安娜沒有注意到我，我看了她好幾秒鐘，試著把她和瘟疫醫生故事里的安娜貝拉·考爾克聯系起來。我在想，安娜這時是不是聽見了考爾克的聲音，我第一個早晨就聽見了艾登·畢肖普的聲音。那聲音聽上去干巴巴的，既像來自遠方，又像是他身體的一個部分，揮之不去。

    讓我羞愧的是，我對自己朋友的信心動搖了。我絞盡腦汁地想向瘟疫醫生證明安娜的清白，如今我卻以異樣的眼光看她，懷疑這個謀害我jiejie的兇手身上是否還有殘暴扭曲的部分未被鏟除，是否會伺機而動。

    安娜貝拉·考爾克已死?，F在，去救她。

    “安娜?！蔽逸p柔地喊著她，突然意識到自己現在得有多邋遢。戈爾德幾乎喝了一宿鴉片酊，屋里的空氣悶濁不堪。我只在沖出屋子之前，草草地往臉上潑了點水抹抹，沒怎么梳洗。天知道在她看來，我會是多么糟糕、多么難聞。

    安娜抬頭看見我，驚呆了。

    “我認識你嗎？”她問。

    “你馬上就認識了，”我說，“這很有用?！?/br>
    我扔給安娜一枚從屋里帶來的棋子，她一只手就接住了。她張開手，盯著這枚棋子，記憶點亮了她的面容。

    安娜毫無征兆地撲入我懷里，淚水浸濕了我的襯衫。

    “艾登，”她的嘴貼上了我的胸膛，她聞起來有種牛奶皂和漂白劑的味道，她的頭發掛到了我的胡須上，“我還記得你，我記得……”

    我感覺安娜僵住了，隨即松開了胳膊。

    她掙扎著把我推開，從地上抓起一塊碎玻璃片當武器，手顫抖著。