第43節
不受歡迎的結果是大開殺戒,血腥鎮壓的結果則是四處皆反,孫策自己也被仇家所刺。這位“小霸王”終于意識到,不改變政策和作風,政權就保不住。32 所以,他選擇了孫權。 孫權則選擇了與蜀漢不同的道路。 實際上,正如蜀漢內部有三股勢力(荊州集團、東州集團、益州集團),東吳政權也有三大派系,這就是淮泗將領、流亡北士和江東士族。其中,淮泗將領是孫堅和孫策的舊部,流亡北士則是避亂江東的北方士人。 當然,他們都是外地人。33 孫策建立政權,靠的就是這些外地人,尤其是張昭和周瑜。周瑜是淮泗將領的領袖,為武將之首;張昭是流亡北士的代表,為文臣之魁。后來,也正是這一文一武夾輔孫權,不但保住了江東,還不斷發展壯大。 淮泗將領和流亡北士功不可沒。 但,如果孫權滿足現狀就此止步,那么,東吳就會永遠是一個沒有根基的飄忽政權,下場不會比蜀漢更好。因為江東士族對他們的反感、警惕、疑懼和排斥,絕不亞于甚至遠遠超過益州士族之于劉璋和劉備。 更何況,淮泗將領和流亡北士雖然掌握了槍桿子和筆桿子,錢袋子卻在江東士族那里。 當然,人心、輿論和風向標也在他們那里。 因此,如果孫權也像劉備和諸葛亮那樣,堅持“以我為主,后來居上”的組織路線,那么,他們只會比蜀漢滅亡得更早。要知道,赤壁之戰以后,曹魏可是一直把東吳看作頭號敵人,屢屢發兵征討孫權的。 孫權完全清楚這一點。他也很清楚,自保自救自立自強的唯一辦法,是拉江東士族入伙。這就必須調整政權內部的結構,更必須讓出權力和利益。 深謀遠慮的孫權當真這么做了,而且有條不紊。比如最重要的軍事指揮權,便一步步由淮泗將領周瑜、流亡北士魯肅、南渡平民呂蒙過渡,最后交到了江東士族陸遜手里。之后,他又部分地交出行政權,任命顧雍為丞相。 陸遜和顧雍是本土士族的代表,既代表江東四大家族(虞、魏、顧、陸),也代表吳郡四大家族(顧、陸、朱、張)。陸遜和顧雍出將入相后,做官的四大家族子弟多如過江之鯽,數以千計?;淬魧㈩I和流亡北士以及他們的子弟則被邊緣化,慢慢淡出甚至退出了東吳政權。 這樣一來,江東士族就跟孫吳政權捆綁在一起,形成了一個利益共同體。孫吳政權的利益,就是江東士族的利益。即便為了保護自己的政治地位和政治利益,江東士族也要捍衛孫吳政權,因為他們是在保家衛國。 孫權成功地實現了政權的江東化,也基本做到了“吳人治吳”。這是東吳與蜀漢不同的緊要之處,也是他們在三國當中治理得最差,持續時間卻又最長的原因之一。 那么,東吳為什么還是會滅亡? 不妨來看曹魏。 殊途同歸 跟東漢一樣,曹魏其實早就亡了。公元249年司馬懿發動政變以后,政權實際上就是司馬家族的了。十六年后司馬炎逼魏元帝禪讓,也只是辦了一道手續而已。 政變的過程是以后要說的(詳見本中華史第十一卷《魏晉風度》),這里只說根本原因。 原因得從曹魏建國說起。 曹魏的建國之路,是一步一步探索出來的。因為曹cao的特點,是有理想無藍圖。他的理想,是要建立一個“非士族”的“法家寒族之政權”。因此,曹cao理所當然地遭到了士族階級的集體抵制,包括剿滅和暗殺。34 然而官渡之戰把整個局勢都改變了。最能代表士族階級的袁紹被證明是紙老虎,“奉天子以令不臣”的曹cao則成為帝國的象征。結果士族和曹cao都面臨兩難:士族不能撇開曹cao另立中央,曹cao也不能撇開士族尊奉天子,而如果沒有皇帝這張牌,他們都將失去斗爭的正當性。 漢獻帝能平安無恙,這是重要原因。 曹cao身邊的士族和名士比其他軍閥多,也不奇怪。因為在曹丕代漢之前,曹魏與大漢并無區隔。因此,即便去了許都,也不等于投靠曹cao;即便投靠曹cao,也不等于死心塌地;即便死心塌地,也不等于一條道走到黑。 也就是說,曹cao與士族和名士都在打同一個算盤:利用對方實現自己的目的。 這個時候,就看誰會下棋了。 公開叫板的是孔融,結果被曹cao毫不客氣地殺掉,罪名是“不孝”。心存幻想的是荀彧,結果以自己的生命殉了自己的理想,原因是反對曹cao封魏公。兩人分別被視為反曹和擁曹派,結局卻殊途同歸,不免讓人悵然。35 孔融和荀彧的悲劇,歸根結底是他們的名士身份、士族立場和儒家思想所致。東漢王朝以名教興國,世家大族以儒學立身,忠君守節的觀念根深蒂固,改朝換代成為最敏感的問題,甚至劃線的標準,他們似乎別無選擇。 選擇曲線救國的是陳群。 陳群跟魯肅一樣,深知漢室不可復興,卻又堅信士族階級前途無量。成敗的關鍵,則在曹魏。因此,他不但不反對曹cao建國,甚至積極勸進。但是曹cao一死,他就向曹丕提交了自己制定的“九品官人之法”。 九品官人法又叫“九品中正制”。說穿了,就是由士族壟斷做官權,然后在士族內部按照族望的高低、門閥的上下和勢力的大小來分配官位和官職。因此,這個法案如能通過并且實行,則東漢雖亡,士族卻勝利了。 這就是陳群與荀彧的區別。荀彧維護的,是行將就木的東漢王朝;陳群維護的,則是方興未艾的士族階級。所以荀彧失敗,陳群成功;荀彧高尚,陳群高明。 曹丕則想通了一個問題:士族與曹家作對,究竟是為了大漢江山還是為了做官特權?曹丕認為是后者。于是他接受了陳群的建議并下令實施。沒過多久,他就在中原士族的推波助瀾和擁戴之下當了皇帝。36 這是曹丕的勝利,也是曹cao的失??;是曹丕的喜劇,也是曹cao的悲劇。作為一個“非士族”的“法家寒族之政權”,一旦改變性質,曹魏還有存在的價值和意義嗎? 所以,曹丕的魏朝已不是曹cao的魏國。曹丕成功代漢之日,也就是曹魏行將滅亡之時。以司馬家族為首的士族集團推翻非士族建立的曹魏,不過是為士族階級的政權再次加冕。這就是曹魏的道路,也是它滅亡的根本原因。 那么,蜀漢和孫吳又如何? 孫權和劉備原本沒有資格建國,他們得感謝曹cao提供了正反兩個方面的經驗教訓。曹cao提供的正面經驗是:士族并不可怕,非士族也能奪取天下。曹cao提供的反面教訓則是:士族的勢力極大,只能利用,不能對抗。 因此,孫、劉都只能另辟蹊徑。 順勢而為的是孫權。 孫權的路徑是“江東化”,即政權的“本土化”和“士族化”。這讓東吳在夾縫中得以生存,在危難中得以發展??上?,江東化雖然夯實了孫吳政權的基礎,卻也改變了它的性質。前者是孫權希望的,后者則是他害怕的。 于是,晚年的孫權逐漸變得內心分裂,作風剛愎,行為乖張,對江東士族更是疑神疑鬼,以至于yin威獨擅,用刑嚴酷。結果,上下言路不通,君臣離心離德,冤獄屢興不止,吳國成為內部最不穩定的國家。更何況,江東士族也斗不過中原士族,因此孫吳終于亡于西晉。 繞道而行的是劉備。 劉備的辦法是敬而遠之,盡量避免與士族階級發生正面沖突。諸葛亮執政后更是依法治國依法用人,所以他的政府最像政府,蜀漢也成為三國中治理得最好的。37 但,劉備和諸葛亮也有解不開的死結。 首先,他們不可能“本土化”。因為那樣一來,蜀漢就勢必成為一個保守狹隘的偏安之國,人人安于現狀不思進取,哪里還能北進中原,實現興復漢室的理想? 何況作為外來政權的領導人,諸葛亮也不可能完全相信那些土著。因此,他不但不能實行“蜀人治蜀”,反倒必須在政治上控制,在經濟上平抑,以防益州的士族和豪強尾大不掉。非如此,不能保證蜀漢政權不被顛覆。 不能“本土化”,就沒有必要“士族化”。 實際上跟曹cao一樣,劉備和諸葛亮要建立的也是“法家寒族之政權”,只不過劉備更傾向于寒族,諸葛亮更傾向于法家。但,不走袁紹路線,是一樣的。 號稱宗室的劉備其實出身貧寒,劉備集團的早期核心成員也都不是名門望族出身,關羽對名流和士大夫更是不屑一顧。劉備和諸葛亮則表面上客氣,政治上警惕。一旦發現名士的言論和行為危害政權,他們都不會手軟。 所以,劉備殺張裕,諸葛亮殺彭羕,廢來敏,黜廖立。彭羕的罪名是煽動謀反,顛覆政權;廖立的罪名是誹謗先帝,詆毀群臣;來敏的罪名是亂群。張裕是蜀中名流,彭羕是益州名士,廖立是楚之良才,來敏是荊楚名族,可見劉備、諸葛亮只是打擊士族,與地域無關。38 這就跟曹cao沒有兩樣。 事實上諸葛亮和曹cao都是法家,他們要建設的也都是高效廉潔的政府、公正清明的社會。但,公正就不能偏袒士族,高效就不能只看出身,廉潔就不能容忍貪腐,清明就不能允許霸道。所有這些,都跟士族地主階級“壟斷仕途,控制輿論,成為豪強”的三大特征格格不入,他們怎么會擁護?更重要的是,以曹魏之強大,尚且不得不放棄努力;以蜀漢之弱小,又怎么抗爭得了? 所以,蜀漢必定先亡。 現在可以得出結論:魏、蜀、吳在本質上都是“非士族政權”,三家之主也均非士族,因此與士族階級都有矛盾。斗爭的結果,是曹魏放棄,孫吳妥協,蜀漢堅持。正因為堅持,所以蜀漢先亡。正因為放棄,所以曹魏也亡。正因為妥協,所以孫吳尚能茍延殘喘,卻也不得不亡。因為只有晉,才是完全徹底的士族地主階級政權。 這就是“三國紀”。 那么,我們該怎樣看待這段歷史? 第六章 桃園驚夢 歷史上的天下梟雄劉備,在《三國演義》中被塑造成心慈手軟仁民愛物的形象。于是他和他的戰友便象征著傳統社會中國人的三個夢:劉備代表圣君夢,諸葛亮代表清官夢,關羽和張飛代表俠客夢。 千年一夢 幾乎所有被后世關注的歷史事件和人物,一般都會有三種形象:歷史形象,文學形象,民間形象。歷史形象是正史記載或歷史學家研究出來的,文學形象是小說或戲劇創造的,民間形象則是一般民眾心目中的。1 歷史的讀法、理解和評判也有三種:歷史意見,時代意見,個人意見。站在古人立場的是歷史意見,站在今人立場的是時代意見,站在自己立場的是個人意見。2 三國,便是三種形象和三種意見集中的地方。 這當然要拜羅貫中所賜。正是由于他的《三國演義》,這段原本并不十分重要的歷史,在大中華文化圈內幾乎家喻戶曉人人皆知,盡管一般人知曉的并非歷史形象。 問題是:何以如此? 原因之一,是《三國演義》的文學價值不低。單是創造的成語典故之多,就堪稱一絕。但更重要的,還是這部小說不但有價值取向,而且其價值觀還在相當長一段時間內被官方和民間認同,這才口耳相傳經久不衰。 那么,《三國演義》的價值觀是什么? 忠義。 這是貫穿始終的。事實上,正如《三國演義》的傾向是“尊劉貶曹”,它的靈魂則是“弘揚忠義”。因此它的第一回不是董卓入京,而是桃園結義。也正是由于這一精心刻意的安排,歷史變成了另一個樣子。 什么樣子呢? 袁紹與曹cao的路線斗爭被淡化了,劉備與曹cao的權力之爭變成了忠與jian的道德之爭;起過決定性作用的孫權黯然失色,沒那么重要的關羽則大放光彩。 關羽不太重要嗎? 是的,至少并非至關重要。真正重要的人物,應該是改變了歷史趨勢和走向的,比如斷送東漢的董卓,率先割據的袁紹,抗衡中原的孫權。這樣看,關羽的重要性遠不如拿下荊州的呂蒙、戰勝劉備的陸遜。 然而關羽在后世受到的推崇,甚至超過了諸葛亮。他在元代即已成神,后來又成圣成佛,號稱“武圣人”和“蓋天古佛”。這顯然并非因為他的武藝,而是因為他的忠義。千里走單騎是其忠,赤壁之戰中放走曹cao是其義。 關羽,是忠義的典型、旗幟和榜樣。 這同樣要拜羅貫中所賜。 事實上,關羽離開曹cao時,曹cao尊重他的選擇,下令不得阻攔追擊;后來兵敗赤壁的逃亡路上,曹cao也根本就沒有遇到關羽。關羽的許多感人故事和英雄業績,包括“溫酒斬華雄”之類,都全靠羅貫中的生花妙筆。3 就連關羽的被俘投降,也被找到了正當理由:不能撇開結義的兄長、被俘的嫂嫂和受難的皇上,一個人自己去死節。條件當然也由羅貫中代講:降漢不降曹。 這可真是漏洞百出。 什么叫“降漢不降曹”?難道劉備一伙原本是對抗大漢的“反政府武裝力量”,現在決定投降漢帝國了?另外兩件事情也同樣大成問題:過五關斬六將對曹cao是不義,華容道放走曹cao對劉備是不忠。 羅貫中編的這些故事和說辭,還可以相信嗎? 實際上,《三國演義》的破綻不勝枚舉,比如“三氣周瑜”就絕無可能,因為周瑜從來就沒算計過諸葛亮。何況周瑜風流儒雅氣度非凡,豈會被別人氣死?諸葛亮光明磊落一身正氣,又豈能在害死盟友后還出言輕佻? 沒錯,周瑜是主張防范劉備,但那是在赤壁之戰后,怎么會在戰前一再陷害諸葛亮?同樣,諸葛亮也并非jian詐小人,又怎么會幸災樂禍地說“周郎妙計安天下,賠了夫人又折兵”?這樣的品位和格調,實在讓人不敢恭維。 難怪胡適先生要斥之為“陋儒”。4 世間有此陋儒不足為奇,奇怪的是國人不以為非反倒推崇備至;書中有此破綻也不奇怪,奇怪的是國人并無質疑反而津津樂道。這又是為什么? 為了圓夢。 傳統社會的中國人,其實是一直有夢的。第一個叫“大同夢”,也就是回到部落時代。第二個叫“小康夢”,也就是回到邦國時代。這兩個夢都實現不了,就開始做“治世夢”。這是帝國時代的“中國夢”。 治世夢也包括三個內容。首先是希望有一個仁慈而明智的好皇帝,這就是“圣君夢”。其次是希望各級官員清正廉潔,這就是“清官夢”。如果圣君和清官都指望不上,則希望有人路見不平拔刀相助,這就是“俠客夢”。 圣君,清官,俠客,是中國人的千年夢。 這三個夢,羅貫中都幫我們圓了。圣君就是劉備,清官就是諸葛亮,俠客或俠士就是關羽和張飛。三個夢三個代表,都在劉備集團,尊劉貶曹豈能不大得人心? 至于歷史的真相,則無人關注。 事實上,《三國演義》創造的文學形象,在很大程度上原本來自民間,之后又在民間廣泛流傳,變本加厲。兩股力量的齊心協力,使這段歷史與它的本來面目漸行漸遠。 這并不奇怪。畢竟,治世是萬眾之向往,忠義乃核心之價值。作為農業民族,或者說,作為非商業民族,我們沒有契約精神,沒有法治觀念,沒有公民意識。結果,就只有君臣父子、綱常倫理和江湖義氣。 忠義作為核心價值,也應運而生。 不可否認,這里面有著美好的愿景和良善的動機:忠用來規范自己,義用來規范別人。我忠誠,你仗義,秩序便得以維持,關系便得以維系,天下便得以太平。 這是一個“桃園夢”。