跟中國、印度、美索不達米亞不同，埃及不是“兩河之間”。埃及人只有一條母親河，那就是尼羅河。在上古時代，尼羅河就像一條珠鏈，從南到北連綴著大大小小珍珠般幾十個聚落。這些聚落，古埃及人叫“斯帕特”（spt），希臘人叫“諾姆”（nomos），中文則翻譯為“州”。它們原本是部落，后來變成了國家。古埃及文明，就從這里誕生。

    變成國家的“斯帕特”或“諾姆”，起先是部落國家，也是城市國家。他們都有自己的保護神。其中不少是動物，比如鷹、蛇、狼、公牛、獅子、鱷魚、朱鷺；也有的“半人半獸”，比如厄勒藩丁的克努姆神，就是羊頭人身。

    ◎古尼羅河流域圖。

    ◎厄勒藩丁的克努姆神。

    哈！埃及跟中國一樣，也有“羊人”。

    他們的“伏羲時代”或“炎帝時代”，也是“群魔亂舞”。

    沒錯，遠古原本就是牛鬼蛇神的舞臺。他們的鷹神、蛇神、鱷魚神、朱鷺神等等，最早也都是圖騰，甚至生殖崇拜的象征。進入文明時代后，就變成了國家的保護神。

    這是一個重大的轉變。

    轉變是必然的，也是必需的。人類發明圖騰的目的，一是要“變父系為母系”，二是要“變氏族為部落”。因此，國家一旦誕生，它們就該鞠躬謝幕，就像巫術必須變成科學、宗教或禮樂。

    問題只在變成什么。

    埃及人的選擇是把它們變成神。這當然是最順理成章的。因為圖騰原本就極具神秘色彩，是能夠讓氏族的老祖母神奇懷孕的神秘物。它也原本就享有神的地位和尊崇。比方說，不能吃圖騰動物的rou，不能以粗暴、猥褻和戲弄的態度對待它們，它們死后要舉行隆重的葬禮等等。

    圖騰變神，豈非輕而易舉？

    何況對于君主國，這樣做最合適，也最合算。因為君主制，就是“主權在君，君權神授”。所以歐洲那些君主登基，都要教皇來加冕。但如果國王是“神的兒子”，那就連授權的程序都不用走了，豈不便當？

    再說這一點都不難。從部落到國家，從圖騰到神，對于民眾來說，不過是族民變國民，族徽變國徽；對于君主來說，則不過族長變酋長，酋長變國王。圖騰，原本就是部落的祖先。酋長，當然是“圖騰的兒子”。因此，只要順便把圖騰變成神，就一切ok。埃及的神從動物變成半人半獸，最后又變成人形，道理就在這里。

    這確實神！

    也許，正是依靠這種“神力”，埃及從部落國家到統一王朝，只用了短短幾百年。公元前3100年，世界上大多數民族還沒睡醒的時候，納爾邁（美尼斯）就兼并上下埃及，建立了“第一王朝”。跟中國相比，不但時間早得多，進程也快得多。此后至少還要一千年，中國傳說中的夏才會出現，而且還只相當于埃及的“諾姆國家”。秦始皇一統天下，則要到兩千八百多年后。那時，埃及早就先后被波斯和馬其頓征服，只剩下落日余暉了。[1]

    奇怪！這個“神佑之國”怎么會亡？

    成敗都是它

    因為埃及的神是圖騰變的。

    圖騰不能變成“國家神”嗎？不能。圖騰與族民是什么關系？血緣關系。國家與國民又是什么關系？公共關系。部落是由氏族組成的，氏族則由血緣來組織。部落與國家的區別，就在于部落成員都相信自己是同一圖騰的后代，國家則必須“按照地區來劃分居民，使用權力來處理事務”。因此，原則上講，變部落為國家，就必須同時變革圖騰。首先，必須把所有部落的圖騰都一筆勾銷。然后，要么取其部分重塑一個，比如中國的龍；要么干脆直接另造保護神，比如競爭上崗的雅典娜。

    可惜，埃及沒能這樣。

    埃及人的做法，是把所有的圖騰全部變成了神，正如他們把所有的部落直接變成了國家。于是，原來有多少部落，后來就有多少諾姆；原來有多少圖騰，后來就有多少神。如果這諾姆是部落聯盟，那么，同一諾姆還會有許多神。再加上后來創造添加的，古埃及的神據說竟有兩千之多。

    不對吧？幾十個諾姆，怎么會有兩千多神？

    有兩個原因。首先，他們的神原本就多，差不多每個村社就有一個，類似于我們的土地公公。其次，古埃及人對待宗教的態度極其開放和開明。他們不但一視同仁地看待其他諾姆的神，就連外國的神來了，也愿意與之共進晚餐。

    好嘛！這么多神，誰說了算？

    主神。

    主神也有兩種。一種是地方性的，一種是全國性的。那么，誰是全國性的主神？哪個諾姆是江湖老大，他們的神就是主神。比如荷魯斯，原本是提尼斯的保護神。提尼斯的國王納爾邁（美尼斯）“一統天下”后，荷魯斯就成了上下埃及共同的主神。當然，為了讓大家都接受，必須在這只鷹的頭上加一個太陽，因為太陽神是古埃及人都崇拜的。后來，底比斯變成老大了，底比斯的阿蒙就成了主神。阿蒙曾經有過各種形象，有時是一只鵝，有時是一條蛇，有時是一頭羊。但最后，它的頭頂也升起了一輪紅日。

    ◎盧克索的卡爾納克神廟中頭戴太陽盤的公羊首阿蒙神。

    也就是說，只要自己的神變成了全埃及的太陽神，就坐穩了江山。

    但，老大是輪流坐莊的。于是，古埃及就會有許多主神，甚至會有許多個太陽神——拉、荷魯斯、阿蒙、阿吞，等等。

    這就意味著“皇帝輪流做，明年到我家”，豈能不亂？

    更何況，無論誰當法老，都得堅持“君權神授”，也都得巴結討好神廟和祭司。神廟和祭司如果強勢，法老就會從神子變成神奴。[2]比如十八王朝有一位女王跟她兒子（同時也是她的堂兄弟）爭權奪利，后來把她兒子扶上王位的就是祭司。[3]顯然，王朝后期的祭司就像中國東漢的外戚、晚唐的宦官，有廢立皇帝之權，至少不難架空法老。最后，阿蒙神廟的某個祭司干脆篡奪了法老的王位，埃及也從此進入“后王朝時期”。[4]

    說起來這也是法老們自作自受。因為神廟和祭司原本就是他們自己養肥的，誰知道竟會尾大不掉？但他們又不能不仰仗神廟和祭司。因為他們統治的合理性，政權的合法性，都來自神，而且是圖騰變成的神。

    神權政治，注定只能飲鴆止渴。古埃及政治的成敗，也全在圖騰變神。

    那么，它就不能變成別的什么嗎？

    能。比如羅馬。

    法治羅馬

    羅馬人的轉變最不可思議，他們把圖騰變成了法。

    這不奇怪。羅馬本身就是奇跡。