“沃牛，身上的泥其實是我們的保護層，搓得太干凈了也不好！還有，昨天天氣預報說今天陰，我怕加滿了會不燙，所以熱水器里的水沒加滿，你再洗下去，我們晚上洗澡，水會不夠的呀！”這是奶奶說的。

    “嗯，我再搓一遍就好！”

    “那我還是先小便吧，今天水喝多了，不然也要像你一樣尿在褲子上了！”

    “好的，你小完讓爺爺拿我的衣褲下來吧?！?/br>
    結果等我搓完一遍時，熱水器里的水就很小了，估計一會得往太陽能熱水器里加了冷水，再電加熱，爺爺、奶奶和爸爸才能晚上洗澡了。

    自從我會洗澡后，家里的熱水器已經換過一個了，原來那個還要容量小。衛生間那垃圾筒也是換過的，原來是需要手動開蓋的，我自己會擦屁股后，就要求爸爸換掉了——因為我覺得一手拿著擦過的草紙，一手開蓋挺惡心的，如果在大便前先把蓋子打開，那就成一直在聞那里面的味道了，也挺惡心的。

    衛生間里已經挺暗了，我開了燈，看到靠門的小凳子上有我的衣褲。我把自己用毛巾擦干后，來到門邊穿衣服。

    門外傳來了奶奶的笑聲。估計是廣播里在講什么笑話吧，我也想聽聽，但我豎起耳朵，卻發現收音機已經關了。

    “他傻也不是第一回了，小時候第一次自己穿衣服，把背心平放在床上，圍著它直打轉！”我聽到了奶奶的聲音。

    “哈哈哈，那個說明他在比較，背心一共四個洞，他當然得四個都看看，才能決定哪個洞是適合套頭的??！還有，你還記得不，以前小馬的爸爸打電話給他，他不想接，就沖著電話說‘我不在’！”爺爺又樂不可支起來。

    這不是在說我嘛，雖然前面我不會穿背心的事，我今天還是第一次聽到，但后面那件事我是記得的，因為我后來發現這是在自相矛盾，既然不在，怎么還說“我”呢，得說“他不在”才對，我還用過“對不起，你播打的電話是空號，請查證后再播”以及“對不起，你播打的電話已關機，請稍后再播”。

    現在想來挺對不起外公的。

    我們家的房子還是當年爺爺奶奶從太倉插隊回來分到的一室半，樓下面積還不到五十平方米，我現在和爸爸睡覺的房間大概十幾平方吧，就是當時他和mama的婚房。所以mama懷我八個月時，外公就如之前爺爺所說的要求她回太倉待產了。一直到我一周歲后mama去上海開婚紗出租店了，我才回到蘇州的。

    外公家邊上的幾戶人家一般是奶奶在家帶孩子，爺爺在外面田地里干活，但外公家正好是相反的，外婆是個