桃花謝了，李花凋了，板栗花開放了，遠遠望去，好像一片云霞鋪蓋在金牛山下的清水壩園藝場。

    綠樹白花底下，一位戴千度近視眼鏡的大叔，穿一件潔白的的確良褂子，映襯著那條洗得褪了色的黃軍褲，顯得很有精神，但他步履艱難地行走著，有時摟抱一下這棵樹干，有時手捧一下那串白花，蹲下身子，掏出筆記本，拿著放大鏡，在本子上寫著什么。

    立夏后的陽光，熱得炙人，崎嶇的山道，步子難邁，哪怕是身強體壯的人都會感到口干舌燥，腿腳酸疼，更何況這位大叔的腦袋、腰部、大腿、眼睛幾處負過傷，至今仍殘留著敵人的三塊彈片；加上他的右眼失明，左眼僅剩零點零一的微光，是一等殘廢軍人！這時，他的汗珠，就像斷線的珍珠在臉上流淌，他扯起衣襟扇扇，寬闊的眉宇間流露出甜蜜的笑意。

    突然，他停住腳步，站在一株雨傘般的板栗樹后面。他聽到兩個人在說話?！翱催@來勢，今年的板栗會豐收呢！”“這全靠戴篤伯呀！要是依著我們的法子，板栗樹早進灶口了。別看他瞎著兩只眼睛，還蠻有眼力呢！”“等到秋天，板栗收獲了，我們可要好好感謝他?！薄啊睂υ掃€在繼續，他沒有往下聽，輕提腳步，朝著通向金牛山的彎彎山道上走去。

    清水壩園藝場，種植了一千多株板栗樹，長得枝繁葉茂，但是，十多年過去了，就是不結果實。有人建議：何必浪費土地，干脆砍掉它改種紅薯。這事，傳到了湖南省漢壽縣供銷社主任、全國勞動模范戴篤伯的耳里，他望著一千多株青枝綠葉的板栗樹，心想：一株幼苗長成大樹，好不容易呀！要是這一千多株板栗樹都能開花結果，那將給人們帶來多大的貢獻呀！既然是板栗樹，就一定要它結出板栗。于是，戴篤伯深入園藝場，白天和板栗樹打交道，夜晚和人們促膝交談，充分了解了板栗樹的種植、培養、管理過程。他覺得，板栗樹不結果的主要原因是缺少有機肥料。但他畢竟不是園藝家，道理不能把所有的人說服。他就到縣林業局請來技術員小張，對板栗樹進行全面的考察，得出了跟他同樣的結論。園藝場的人們信服了，一千多株板栗樹沒有砍掉，依然延續著它們綠色的生命。戴篤伯回到縣供銷社，又親自帶領干部職工，出陰溝，淘廁所。一車車有機肥料，好似“雪中送炭”，施在清水壩園藝場的每一株板栗樹底下。

    金牛山上的雪融了，沅江水里的冰消了，南飛的燕子捎來了春天的信息。那一株株板栗樹，就像營養不良的孩子得到應有的補充，舒枝，展葉，花滿枝頭。當秋天踏著堅實的步伐到來的時候，清水壩園藝場的禾場上，板栗堆成了一座座小山。人們手捧板栗，笑得合不攏嘴，看了又看，聞了又聞，可是，誰也不肯先吃一粒。大家心里有一個共同的想法——要讓戴篤伯首先親口嘗嘗。由于他熱愛這每一片綠葉，保護這每一株綠樹，才有今天的碩果累累。

    這天，戴篤伯從洞庭湖邊的西湖大垸了解湘蓮采收情況回來，走到家門口，他怔住了，靠門框倚放著兩只裝得鼓鼓囊囊的大麻袋。是什么東西呀？他伸手一摸，扁圓、堅實、溜滑，像一顆顆鵝卵石。這正是清水壩園藝場送來的板栗。

    往日，戴篤伯見到送上門來的禮物，總是毫不猶豫地退回去，就像他在戰場上拼刺刀那樣干凈利索。此刻，他卻陷入了沉思。清水壩，是他出生、成長的地方。那里，有他捉過迷藏的南竹林，有他打過水仗的清水塘，更有他兒時的伙伴和敲鑼打鼓送他去參軍的父老鄉親。鄉親們滿懷深情地把板栗送上門，他要退回去，不會顯得他太絕情了嗎？那么，就這樣白白地領受下來嗎？

    清澈的月光照進窗欞，從沅水岸邊傳來了陣陣雞叫聲，戴篤伯還在床上輾轉思索，難忘的一幕浮現在眼前。1952年冬天，他在朝鮮的一場激戰中負了重傷。團首長立即派一個班的戰友，護送他到戰地醫務所包扎。戰友們輪換背著他，沖過了幾道敵人的封鎖線?；杳灾?，好幾次感到背他的戰友倒下去了，而他，又立刻被另外的戰友接了過去。遇到敵機轟炸，戰友們就伏在他身上?！氲竭@里，淚水模糊了他的眼睛。他捫心自問：戰友們出生入死地搶救他，為了什么？是為了要他報答嗎？顯然不是。是為了讓他活下來，跟全國人民一道，將革命進行到底呀！還有那成千上萬的戰友，在抗美援朝戰爭中，前赴后繼，流血犧牲，為的是祖國和朝鮮人民的和平，為的是全世界人民的幸福。今天，建設社會主義的四化強國，更需要發揚這種精神呀！一個共產黨員，活著的根本目的，就是為了替人民謀幸福，使人民生活得更美好。作為縣供銷社主任，幫助農村發展多種經營是自己的責任，保住板栗樹是應該做的，這決不能要群眾報答呀！他跳下床，推開窗戶，望著鋪滿東方天際的火紅朝霞，舒心地笑了。

    早飯后，上班鈴一響，他來到財務基建科辦公室，問道：“你們想不想吃板栗？”“想??！”“那好！到我房里抬板栗去?！贝蠹冶慌媚涿?，沒有一個抬步。他笑了，說：“看！我高興起來，竟忘記把事情向你們講明白?！贝蠹衣犃怂臄⑹?，說：“這板栗是送給你的，我們怎么能享受？”戴篤伯爽朗地說：“以為我叫你們嘴巴上擦石灰——白吃呀！照市場上牌價，分文不少。機關全體工作人員，每人一份?！?/br>
    板栗分了，他立即派人將款子和兩個麻布袋送往清水壩園藝場。然后，他才抓起一粒圓溜溜、壯鼓鼓的板栗，剝開，一口咬住潔白的栗仁，頓覺一股透心的清甜。當清水壩園藝場的人們收到戴篤伯派人送來的板栗款時，一個個感動得熱淚盈眶。人們注視著漫山遍嶺的板栗樹，從內心里發出一個共同的感嘆：戴篤伯呀！你，就像這板栗樹一樣，需要的只是陽光雨露，泥土肥料，卻開出潔白素雅的花兒，結出清甜飽滿的果實。

    1982年5月于清水壩