厄文是和別人不一樣的。

    沒錯，在萊德眼里，他的兒子只是比別人沉默了一點，這個單親父親總會給予他的孩子最大的包容和理解。因為梅蘭永遠地離開了他，他只能把大部分時間和精力傾注在妻子用生命換來的研究成果上，留給孩子的那份關注少得可憐，以至于絲毫沒發現小厄文身體出現了異常。

    模糊的記憶，空曠的房子和怪異的發展，很多年后溫芙依舊以為那只是一場噩夢，只因幾段破碎畫面里那個熟悉的臉，這段記憶成了她揮之不去的夢魘。

    你把夢和現實混淆過嗎？你會執拗地相信自己在現實里經歷過一場噩夢嗎？

    如果那是夢，為什么她的意識沒有把這么荒謬的事情給關到禁室去？反而正常地發揮了記憶功能；如果那是現實，童年失憶真是完美作用在了她身上，大腦倒掉那么多七歲前的記憶，唯獨遺漏了它。

    …………………………

    ……回憶……?γцz?@īωц②.coм(xyuzhaiwu2.)

    那件事大概是發生在九年前，梅蘭的葬禮過去叁個月后。

    消沉的萊德把自己關在了研究所的實驗室里，研究所的工作人員理查森時常到萊德家照看孩子，兩個小孩比理查森想象中安靜不少，所以沒事他會無聊地自言自語，聒噪或許是萊德將他篩出來的原因。

    從他口中得知，萊德的研究有了新進程，實驗品6384號融合成功，從6384號的細胞分裂速度來看它會成長得非?？?。有時理查森也會說起研究所的同事，他討厭新派來的監督員，在他眼里對方就像一只蟑螂在不斷惡心地打報告。在某天理查森又口無遮攔地提起梅蘭后，這個滿腦漿糊的工作人員再也沒來過萊德家了。

    溫芙只當理查森被萊德調回了研究所，奇怪的是此后也沒其他人來過萊德家。厄文在梅蘭離開后就更沉默了，溫芙覺得他更像是受了某種刺激，經常坐在后花園的沙地里發呆，有一次她發現厄文手里拿著一只麻雀尸體，棕灰斑駁的羽毛被某種生物啃咬得碎裂，他似對鳥尸體發出的血腥臭渾然不覺，黑色瞳孔安靜地注視著一個方向。

    “厄文？怎么了？”

    “鳥……死了?！?/br>
    “它是怎么死的？”

    “…………”

    “一只……會飛的老鼠，速度……很快，咬死了鳥……”他的語速緩慢，遲鈍地低下頭看著捧在手里的尸體。

    溫芙聞著鳥尸的惡臭想嘔吐，這只鳥死了很久，她想叫厄文丟了這只鳥，然后好好去洗手。然而厄文恢復沉默，蹲在沙地上，眼神空洞地盯著溫芙。

    溫芙低下頭提起裙擺，隨意地抱住防止拖地，蹲下與厄文平視。應該有更好的辦法……她伸手摸了摸厄文柔軟的金發，屏住呼吸：“厄文？你喜歡這只小鳥是嗎？它死了你很難過對不對？”

    暖黃的陽光照在他們身上，厄文將鳥尸攏在陰影里，蹲著的腳移動了一點，溫芙聽見一聲輕不可聞的喃語，試圖聽清無果，抬頭發現厄文背抵著花壇，小小的身體完全籠罩在陰影處。

    “不能讓它……照到光?！彼怪^小聲說，僵硬的鳥尸被按在懷里，干涸的血塊粘在了衣服上。

    溫芙沒有問他為什么不能照到光，她靠近厄文安撫地觸摸他肩的膀：“那么就把它埋了吧?！?/br>
    “我們可以在這挖一個小坑?！睖剀街噶酥溉彳浀纳惩?，“然后把它放進去用土填上，這樣小鳥就不會見光了?！彼匆姸蛭哪樕系囊苫?，目光落在鳥尸上：“別擔心，你喜歡它應該把它埋了，就像mama，這對它來說會是最好的歸屬……”

    溫芙輕輕地呼吸著，仍無可避免聞到那股猩臭，所幸厄文松開了鳥尸，他聽見梅蘭后臉上的疑惑變化成淡淡的笑，最后她和厄文挖了個小坑，把鳥尸埋得看不出一絲痕跡  。

    夜晚躺在臥室，溫芙想起白日的事情心里隱隱不舒服，黑漆漆的房間門突然被打開，她嚇得心猛一跳，門被帶上，溫芙察覺到厄文爬上了她的床，毛茸茸的腦袋鉆進她懷里，蜷成一團，細小的手臂抱住了她的腰，淺淺的呼吸聲從薄被里傳來。

    “厄文？”溫芙試探地拍了拍厄文的背，周圍安靜無聲，睡著了。懷里的小身體有些涼，肯定是穿著單薄睡衣經過走廊時沾上了冷氣。溫芙把被子往上提蓋好，手不自覺把厄文的身體往懷里靠攏，她反抱住了他，輕輕拍著他的背。

    不知道什么時候睡的，意識在寂靜黑暗里漂浮，溫芙有點想萊德，這個空曠的房子很久沒有爸爸和mama的聲音了。

    她想起葬禮那天來了很多人，神情悲戚肅穆，可除了萊德沒人為梅蘭流淚，一群虛偽的小丑。她想念梅蘭溫暖的手掌，還有梅蘭那頭卷曲蓬松的長發……這種巨大的思念將溫芙籠罩，她帶著悲傷在睡夢里流淚。

    或許是心有所想，第二天許久未見的萊德回家了，他的狀態疲憊不堪，身上穿著研究所的白大褂，盡管萊德沒有像以前那樣給溫芙帶禮物，也沒有擁抱她，溫芙還是很開心，因為萊德晚上陪她和厄文一起睡覺，唯一美中不足的是萊德只待了短短兩天就回研究所工作了。

    接下來的記憶影像有些模糊。

    萊德離開后溫芙在后花園又發現了一只動物尸體，是梅蘭從實驗室給她帶的白兔，細長的兔耳被人惡劣地割成數條，禿斑的皮毛猶如一塊雜草地，腹部有一個觸目驚心的血窟窿。她跪坐在地上看著兔尸陷入沉思，坐到天快黑，還是決定把它埋了，掩土時厄文就藏在一根柱子后，歪著腦袋遠遠望著她。

    這棟房子除了她就只有厄文，溫芙不可控制地懷疑這只白兔就是厄文殺死的……這種想法滲透她的所有觸覺神經，手腳冰涼一片。

    畫面在褪色，視野被漆黑占據，溫芙睜開眼醒來在自己的房間。

    腋窩處濕漉漉的很不舒服，她下意識地摸了摸手臂內側，黏膩的液體糊住了床被，等她掀開被子聞到濃重的鐵銹腥味才知道自己受傷了。

    并不懼怕黑暗的溫芙頭一回有些失措，她慌張地爬下床，摸到燈源開關心情才平復如初，可當下一秒看見手肘連接腋窩那道血淋淋的口子，無袖睡裙的半邊裙擺被紅褐的血漿浸透，溫芙大腦當機了一瞬。

    不疼痛。

    還有自己的意識。

    她想先找到厄文，這個想法遠比自己是否在做夢這個問題重要得多。溫芙光著腳在走廊的地毯上奔跑，她感覺到血在流失，順著手臂淌到指尖，滴落在干凈的地毯上，刺眼的血花使她的心跳更瘋狂了。

    找遍整棟房子也沒發現厄文的身影，這種結果反倒讓溫芙松了口氣，清醒夢［人在夢中保持清醒意識］這個答案不再保存懷疑。把燈一一熄滅，正準備扶著樓梯回房間的溫芙被迎面吹來的冷風止住了腳步，通往后花園的門不知何時被打開。

    她可以不用去管這扇門的，畢竟這只是她的夢——

    還是把門帶上吧……

    溫芙站在門后，她鬼使神差地向前走了一步，沒有選擇關上門，一米外就是萊德家的后花園，漫天飄搖的雨絲和遠處風聲的呼嘯征兆著這場暴雨的不平靜，門內的燈光照亮了階梯，卻無法滲進黑暗中，夜色將光線吞噬，溫芙看見自己的影子倒映在門口。

    忽然間，一道閃電劈過，溫芙瞳孔驚縮，乍亮的后花園里顯出一個瘦小的身影，熟悉的輪廓瞬間隱沒在雨中，那無疑是厄文。

    她沖進雨里。

    “厄文？！”

    “厄文！你在這對不對！”

    “你在這做什么！快回答我！”

    “……”

    溫芙跌跌撞撞地在后花園里摸索，睡裙濕透地緊貼身體，致使她的步伐邁開困難，雨水沖淡了空氣中的血腥味，她一邊大喊厄文的名字一邊努力睜開眼睛，水流像是無止盡地在她身上流淌，發絲刺進眼睛難受極了，她伸手撥開頭發，耳朵敏感地從雨風聲里分辨出第叁種聲音，身后淺淺的呼吸聲。

    “厄文？”

    “是你么？”

    溫芙轉過身試圖抱住厄文，雖然只能看見一個極其模糊的輪廓，但她肯定這一定是厄文，醒來后的無助和恐懼終于在此刻爆發，將溫芙淹沒，她忽重忽輕的抽噎聲在雨里顯得斷斷續續，她抱住了身前這個冰冷的身體，可對方無動于衷地站著，如同一尊沒有生命的雕塑。

    溫芙輕輕松開，虛抱著他，聲音顫抖地細聲道：“厄文？你怎么了？”還是沒有回應她，溫芙心情不安起來，她急切地想拉著厄文先離開這里。對方動了，盡管只是稍微用力的一推，她還是慣性地朝后仰去，腳下失重感促使溫芙忍不住尖叫。

    她被厄文推進了一個坑里，思考清楚這點溫芙如遭雷劈，她還躺在沙坑中，臉上的擦傷隱隱作痛，如同螞蟻在蝕咬她的傷口，她想爬起來，但這個坑很深，剛好在她的身高爬不出去的范疇——就像為她量身定做的棺材。

    一陣鐵具在地面拖過的刺響，閃電映亮站在坑邊的厄文，他幼小的臉上掛著淡淡的笑容，眼眸濕潤地看著溫芙，身上的衣服有很多深色的血塊，那是溫芙擁抱他時留在上面的，厄文舉起鐵鍬，用土將她掩埋，冰冷的沙土灑進溫芙的口腔鼻道，土泡過水更加有分量，每一鏟都沉重地砸在她染血的衣服上，柔軟的小腹甚至能聽見被重物砸中的蠕縮聲。

    溫芙無法遏制地張開嘴，也無法發出聲音，她的眼珠愕然地睜大，眼角溫熱的淚水劃過臉頰流進耳朵，與雨水化為一體。

    …………………………

    ……現實……

    那晚是個噩夢嗎？她死了，以被活埋的方式，人死后會去往何方？曾經的溫芙從未想過如此縹緲深奧的問題，她更無法想象這樣的問題，答案竟然是不死。

    事情以不可逆轉的發展回到了二十天前，手臂上可怕的傷口完全消失，家里沒有理查森，沒有發生埋鳥尸的事件，她的白兔好好地呆在籠子里，厄文和往常一樣安靜沉默，萊德依舊只回來了兩天……

    溫芙問萊德為什么理查森沒有來他們家。

    “理查森？那是誰？”

    那個話多的工作人員好像只是溫芙精神錯亂下幻想出來的東西，她開始異常關注厄文的一舉一動，經常跟在他身后看他會做出什么可疑的事情，然而一切都很正常。

    溫芙清楚那不是夢，她看著自己被一步步活埋，被異物堵住呼吸道的痛苦，四肢僵冷無法動彈的絕望，漫長無力的掙扎和愈漸虛弱的心跳，她的感受如此真實，又怎能叫她把這當做一場夢？

    那種記憶太荒謬了不是嗎？甚至說出來就會被送進精神病院的秘密，溫芙花費了很長時間思考這一切，她該如何面對厄文？徹底離開？可現在的厄文還沒做出挖坑活埋親姐的舉動。如果她又死了時間仍會回到二十天前嗎？未知，她總不能為了證實做出自殺的蠢事。

    生活仍在繼續，過了很久，久到很多東西都淡忘模糊。

    令溫芙自己都驚訝的是，她居然無法對厄文產生恨意。