謝銳言讀出了話外之音。

    他對你不好，我是站在你這一邊的，而你卻偷跑，為了我這個人。我不愿意。

    謝銳言，我不愿意，你因為我，提早去直面你不想面對的一切。

    “算我求你。謝銳言?！?/br>
    韓嶠反反復復地說著這句話，眼角很紅，紅痕慢慢地暈染開，眼周、眉骨、甚至是周邊的皮膚、臉頰。

    到后來，雙眼之中也不再是無機質般低調澄澈如曜石的黑色，虹膜之外密布著血絲，看起來像只暴怒的獅子。

    謝銳言也不再感到難過或是委屈的情緒。從某種意義上來說，他更擅長于用示弱應對這樣的情況。

    “對不起，韓嶠。對不起。是我的錯，你別生氣，氣壞了身體，不值得。我先回屋，要是想一起睡覺，你就敲我門，我馬上出來，好嗎？”

    謝銳言沒有得到回應。

    謝銳言推開貓房的門進去，門虛掩住，沒有完全關上。

    過了一會兒，貓房里傳來歌聲和小提琴的聲音，《貓爪》的變調，歌詞也微妙地換了幾個詞，“貓”就變成了“狗”，像是示好，也像是求愛。

    韓嶠聽著歌聲，看著茶幾上的酸奶，手腕失去了力氣。

    謝銳言不該做這么低的姿態，他什么也沒有做錯，哪怕謝乘章做的，也與謝銳言無關。

    韓嶠緩慢地想著，他沒能控制住情緒。

    他為什么要拿酸奶出來？

    他在期待什么，是二人舉杯相碰，還是謝銳言喝下酸奶時，他可以為他擦拭、甚至舔去唇邊殘留的液體？

    那然后呢，然后他又能做什么？

    謝銳言闌尾炎手術的傷疤長好一些的時候，他們確實進行過一次小小的嘗試。

    謝銳言試圖做全壘打的棒球手，韓嶠在他的親吻之中被喚醒，他們卻沒能進行到圓滿的地步。

    韓嶠記得自己那時沒有太多溫情脈脈的感受，只記得身體是痛的，頭也是痛的，想去拿找醫生開的粉色小藥丸，卻被謝銳言握住了手腕，十指相扣。

    謝銳言親吻他手腕上的脈搏，低聲安撫：“不需要那些，我想要你清醒地記著我?！?/br>
    謝銳言像一個孜孜不倦的好學生，將他過去雙眼捕捉到的、身體感受過的，全數地用作實踐。

    他說過，喜歡韓嶠的嘴唇，那時也寫在了紙上。

    那個不同于以往的夜晚，韓嶠也愛上了謝銳言的嘴唇。

    早上起來的時候，謝銳言下巴幾乎都快脫臼，頜關節酸得要命，卻抱著韓嶠不肯撒手，連兔子抱枕也被踹到了床底下。

    謝銳言對韓嶠笑，和他說，沒有人能代替韓嶠。

    但真的是如此嗎。

    他真的能給他幸福嗎？謝銳言想要的陪伴、愛護和性，乃至現在最基本的安全感，他都讓他缺失了，還要這個小他六歲的人反向安慰他。

    兩個小時，三個小時。一次兩次還好，但總有厭煩的時候。

    明明謝銳言沒有說錯什么，也沒有做錯什么。

    謝銳言唯一犯的錯就是擁有那樣一個父親，那不是他能決定的。

    謝帷舟的話回蕩在韓嶠耳畔。

    “銳言很容易被人傳染情緒，別讓你的異常影響到他?！?/br>
    “你再也見不到他?！?/br>
    要怎么做才好？才是正確的？才對謝銳言是最優解？

    生意人都注重有利可圖，可惜他不是純粹的生意人。

    敏·感的人是他才對。

    他也給出了真心，只是他的真心比謝銳言更小，該怎么做，他不知道。

    他剛剛忍不住，要對謝銳言說，你答應過我，不離開我，永遠和我在一起。

    永遠又有多遠？直到死亡將他們分開？

    那條死在他手掌心里、被埋在櫻花樹下的紅色的金魚，就像一個不詳的預兆

    “你曾擁有過的一切，并不真的屬于你?！?/br>
    “如果希望他幸福平安，就請你放開他?！?/br>
    “韓山月，你不配擁有，你這樣的人，注定只能失去?！?/br>
    昨晚是約定好的“共同睡眠日”，二人卻各睡各的。

    謝銳言等了一夜，韓嶠也想了一夜，但誰都沒有去敲對方的門。

    兩杯酸奶放過了晚上，變成了隔夜奶，第二天早上起來，韓嶠見到垃圾桶里只剩下一對空殼。

    謝銳言一個人喝掉了它們，沒有一點浪費。

    在廚房的早餐旁，謝銳言留下一張巴掌大的紙，紙還被涂成了黃·色。

    “韓嶠，

    我走了，

    不要想我?！?/br>
    不到十個字，三處標點，平平無奇，無法透露出任何情緒。

    涂黃的顏色就像莫名的嘲諷；還沒將人染上色彩，就把人丟下。

    說是單方面的馴養，又有誰能證明不是雙方磨合成適合彼此的形狀？

    謝銳言想要冷靜的時間，或者想要結束這樣一段同·性之間的關系，那就都給他。

    韓嶠小心地捏住黃色的紙，走進書房，把它夾在了記事本的最后一頁。

    第一頁是謝銳言寫的那首小詩，“融化了我，覆蓋著你”。

    夾在最后一頁的離別的話，很適合作為落幕時的告白。

    也許這會是謝銳言留給他的最后一樣“禮物”了。

    韓嶠只取了開頭和結尾的五個字記住，頗有幾分自欺欺人的意味。