時間如白駒過隙，一晃而過，轉眼間高一就要結束。

    每個學期末，班主任都會讓大家將桌子繞著墻壁圍成一圈，再發下一沓信紙，同學們需在上面寫出自己的感言，或是隨筆，信手涂鴉也可以，只是到了高三畢業時回過頭來看自己曾經的筆跡時不要錯認便好。

    在大家動筆前，班主任說：“同學們安靜一下。上學期我們已經給三年后的自己寫了一封信，有的人是記錄了剛剛過去的一個學期的感悟心得，時間飛快，又到了期末咱們要寫信的時候了。同學們都已經寫過一次，所以多余的話我就不再重復了。在這里我要說幾句你們假期里的事?！?/br>
    子勛問我：“暑假你去杭州嗎？”

    我搖搖頭：“不去?！?/br>
    美術班的同學在高二下學期四月份的時候是要集體去杭州畫室培訓的，時間很長，足足有幾個月。上個星期杭州畫室的一位唐老師來學校給兩個美術班的學生講話，他希望大家可以利用暑假去杭州畫室那邊熟悉環境，體驗一下各種夏令營活動。那胖胖的老師笑瞇瞇地托著下巴掃視座下同學，本來滿心歡喜地以為大家都回去，真正報名時卻沒幾個人要去，杭州方面就有些生氣。學校原本準備強制眾人必須去，后來或許是考慮到學生的意愿，于是有變成了自愿報名。第二次報名的人很多，半數以上的同學都要去。我無心學習美術，便也沒有報名了。

    班主任繼續說：“我也不給你們布置作業，因為我知道你們都不會寫，只是什么話都不囑咐的話似乎又不太合理，所以我就說幾句。暑假過完回來，你們就是高二的學生了，學習壓力自然而然會大起來，咱們班又是美術班，明年四月份還要去杭州學習，比別人又辛苦了許多，所以暑假里我就不要求同學們做什么，時間都交給你們自己安排，我也希望你們高中唯一一個自由的暑假能過得開心一些。但是同學們想想，如果暑假這一個月都只是吃了睡睡了吃，唯一會做的別的事就是玩手機的話，那開學回來時大家腦袋里的知識肯定都忘得差不多了，再說你們本來也不記得多少，那就更要小心了。我不給同學們布置作業，不過我給大家提幾點小建議。暑假很長，同學們可以去閱讀一些課外書，書籍是人類進步的階梯，讀書這方面就不用我多強調了。暑假里同學們還可以選擇去省內省外的各種旅游景點看看，可以和家人一起去散散心。暑假好好玩，好好享受，這個時候千萬不要跟我說‘老師，我暑假要寫多少套試卷’，那樣我就要帶你去水龍頭旁邊清醒一下了。當然，如果是在上學期間你們來找我要試卷做，我會非?？犊赜亚橘浰秃脦滋自嚲斫o你們，滿足大家想要學習的那種急切的心情?！?/br>
    我一直撐著下頜認真地聽著，班主任話畢便要動筆寫信了。

    “其實也沒什么心得，那就隨便寫一點吧，高三看信時不知道自己會是怎樣的一種心情。高中的學業真的很忙，雖然自己是個上課睡覺的差生卻也能真切地感受到。我不是一個不為自己將來考慮的小混混，說真的，我很擔心自己的前途。我也想好好學習，可沒有一個善于學習的腦袋也很苦惱。算了，我不說這些了，還是寫寫身邊的朋友們吧。我覺得自己的交際能力還不錯，大概是遺傳我姐的。上學期開學時我是有些討厭這個班級的，那個時候和自己玩得最要好的朋友就是高二的學長們，一有空就去和他們一起打羽毛球，班主任都有意見了，但我還是會偷偷去打，手癢。這個學期和那些從前有些討厭的同學之間的關系好了很多，也許從前是自己小心眼才會那樣想的。朋友這方面，我很感激雅倩，從高一開學到現在，她一直都對我那么好，我付出的肯定比她要少。一段被班主任懷疑在談戀愛的男女純潔友誼能不好嗎？好像知道未來的事，我也不貪心，就只用知道高中畢業時自己的狀況就好，不知道當時的自己是怎樣一種狀態，想起來莫名的心慌。第二封信，交上去，等兩年后拆開來看?！?/br>
    ……

    高一的生活大致如此，回憶微甜，回憶苦澀。

    高二的第一個星期，瑾凡明顯感覺到了課業的增重，老師的期盼與擔憂，唯一不變的怕就是同學們依舊以開心為宗旨的態度，三班的同學就是這樣的樂天派。

    周五回家，我花了很長時間寫好一條微信給班主任發過去，他盯著界面看了許久，對方尚未回復。那是一條離別的話語，我想……離開學校。

    老師，我也是想了很久才寫下的這段話。其中的一些內容我也從來不想告訴家里人以外的人因為有些難以啟齒。其實這學期的那一個星期我有好多次想和你說說，可是最終還是放棄了當面談話的機會。老師，你知道我為什么會來到美術班嗎？因為我的理科實在太差。去年六月，我媽把我報進了美術班，聽教務處的老師說美術班考大學容易一些，那天回家的路上我還興致勃勃地和我媽說自己以后的理想與規劃。高一開始時的每一節課我都很認真地在聽，但我好像忘了自己是真的學不會理科的?；瘜W第一堂課我就迷迷糊糊的，課后我就去找了化學老師，希望她能幫幫我，她確實有在幫我。數學的第一課是集合，非常簡單的內容，但我聽到后半段就聽不懂了。我哥以前覺得我肯定是沒認真聽，不然不會聽不懂集合?？晌业拇_盡力了。老師，你相信我天生學不會理科嗎？一年級時我每門課都不理想，就連現在擅長的語文都很爛。二年級時換了個班主任，她對我很照顧，從那以后，我的語文成績突飛猛進，但數學還是爛到無以復加。當時我的英語也很爛，因為小學里幾乎只注重語文數學，班主任又是語文老師，所以我一直是“好學生”。到了初中，我開始認真學習英語。很快我的英語成績就名列前茅了，可數學還是提不上去?？茖W中一旦學到化學的計算題時我一定是懵的。高中第一次期中考考出那樣的成績我真的很驚訝，從那以后我才算體驗了高中與初中的差別。除了數學化學，生物、信息、物理，我都聽不懂。后來聽了有關學考的一些話題，我就知道我一定拿不到畢業證書。不過心態還不是很糟糕，因為班里根本沒人在學?？墒堑搅讼聦W期，我的壓力一下子就大了起來。我是一個事情想的很多而且敏感的人，為了學業的事情，其實我哭過很多次。我姐很心疼我，她說學不懂就不要去糾結了。于是我更專心地去做各種自己