桃花扇

    壹

    從雨花臺踏青回來，進聚寶門往東信步走著，等望見了武定橋，侯方域心中一動，記起前天聽人說道，“舊院”的李香君，清麗絕俗，色藝雙絕，倒不妨去見識一番。

    念頭剛剛轉定，人已到了貢院門前。由此過武定橋，便是“舊院”——洪武年間，官妓所聚的富樂院——那沿著秦淮的一帶河房，是天下艷稱的溫柔鄉。作為“四公子”之一的侯方域，文采風流，冠絕一時，自然是這個溫柔鄉中的?？?。已歸錢牧齋絳云樓的柳如是，隱入冒辟疆水繪園的董小宛，正在打算嫁龔芝麓的顧橫波，善畫蘭花、與吳梅村有一段情的卞玉京，蒙古人琵琶頓老的孫女兒頓文，多才多藝的沙才、沙微姐妹和馬嬌、馬微姐妹，沒有一個不相熟的，但就是不曾見過李香君，當然也不知道她的香巢筑在何處，只好破工夫去尋訪了。

    走上橋頭，忽然聽得后面來人招呼，轉臉來看，是個六十多歲的麻面老者。侯方域十分高興，遇著了這個人，便不愁訪不著李香君。

    這個人叫柳敬亭，善于說書。今古興亡之理，里巷瑣屑之微，到了他嘴里，無不頭頭是道，能令人悲、能令人喜，更能令人忘倦，所以憑一塊醒木，為公侯將相家的上客，也是舊巷中有名的清客。

    “敬亭，正要你與我做伴！”侯方域問道，“可得閑嗎？”

    “正因吃得‘咸’了，待到相熟的人家，討杯茶吃?！?/br>
    侯方域笑道：“不必吃茶！訪著了一個人，我請你吃酒?！?/br>
    “好??！要訪哪個？”

    “有個李香君，住在何處？”

    “原來是香姐。侯相公與陳相公至契，難道不曾見過？”

    “你是說定生？”定生是宜興陳貞慧的別號，與桐城方密之、如皋冒辟疆及侯方域并稱為“四公子”。陳貞慧的年紀最長，無形中成了他們四個人當中的領袖。侯方域又問：“難道是定生的新歡？”

    “陳相公不是香姐的新歡，是她娘的舊歡?！?/br>
    “這話說得我又糊涂了?！?/br>
    “極明白的一筆賬，我算來與你聽?！绷赐ふf，“香姐的假母是李貞麗，李貞麗不是陳相公的老相好嗎？”

    侯方域大笑：“原來‘她娘的’三字如此用法。不錯，不錯，是香君‘她娘的舊歡’。只是與定生去訪過貞娘幾次，從不曾見有這個香姐?！?/br>
    “那是香姐年紀還小，尚未‘梳攏’，不見外客的緣故?！闭f到這里，柳敬亭突然問道，“侯相公今年尊庚？”

    “二十七?！?/br>
    柳敬亭皮里陽秋笑了一下，拉著侯方域下橋走入舊院。曲折的深巷中，不斷傳來悠揚的弦管聲和賣花聲。到巷底聲音靜處，最末一家，黑漆雙門的雪亮銅環上，插一枝帶露的柳枝。侯方域認得，這就是李貞麗的家了。

    于是柳敬亭伸手拍一拍門環，門里響起一頭小狗的吠聲，接著有人問道：“哪個？”

    “常來走動的老柳，陪著貴客來耍?！?/br>
    “貞娘、香姐都不在家?！?/br>
    “哪里去了？”

    “在卞姨娘家做‘盒子會’?！?/br>
    “??！”柳敬亭把額角一拍，“正是！我倒忘了，今日清明，自然有盒子會?！?/br>
    侯方域還不懂這個名目，接口問道：“如何叫‘盒子會’？”

    盒子會是結成手帕姐妹的舊院名妓，每逢佳節，慶賀行樂的聚會。就像男人的“壺碟會”一般，每人攜一個漆盒，里面盛的是食品，以新奇為貴。會中除了飲酒嘗新，還要互斗技藝，急管繁弦，笙歌徹夜。

    “這好有趣呀！”聽了柳敬亭的解釋，侯方域興致勃勃地問道，“可許我入會嗎？”

    “不許，不許！”柳敬亭搖著手說，“最怕子弟闖席胡鬧，連樓門都是鎖住的，只許在樓下看熱鬧?！?/br>
    聽得這樣說，侯方域不免失望?？催@光景，今天要會李香君的面是不容易了。

    “侯相公，你要會香姐也還有法子?！绷赐び终f，“說實在話，這盒子會也無非要惹得人心癢。到了暖翠樓下，山人自有道理?！?/br>
    暖翠樓是卞玉京的香閨，在大功坊底，正對著魏國公府。遠遠就聽得笙簧并奏，樓下擠滿了看熱鬧的閑人。等他們走近了，好些人紛紛招呼“柳老”，讓出一條路來，容他們擠了進去。侯方域站在天井里抬頭望去，只見竹簾高卷，宮燈微動，窗子里無數珠翠滿頭的麗影，看得人眼花繚亂，卻不知哪個是李香君。

    樓中這時又換了樂器，是琵琶與箏合奏的《百鳥朝鳳》，大弦嘈嘈，小弦切切，加上叮當的云鑼，極其熱鬧。忽然間，眾音皆寂，一縷簫聲悠然而起，婉轉而清越，意象中，仿佛云間雙鳳，聯翩而降。侯方域鼓足了勁，卻憋著一口氣，只等簫聲一歇，便要喝彩。

    “慢慢，慢慢！”柳敬亭拉著他的手說，“侯相公，你要會香姐，須備下‘打采’之物?！?/br>
    “什么叫‘打采’？”

    “見了香姐，須有投贈。把樣什么玩物，拋上樓頭，就叫打采。投桃報李，看她拋下什么來，便知有意無意了?！?/br>
    “有趣！”侯方域想了想，從一柄折扇上，解下南海檀香所雕成的一個扇墜，問道，“就用此物打采如何？”

    “最妙不過。香姐嬌小，恰如扇墜?！?/br>
    等樓頭簫聲一歇，隨之響起一片嬌笑，也有語聲，辨得出是品評技藝，推簫為第一。然后侯方域聽得做主人的卞玉京在說：“香姐，你滿飲一杯！”

    這不用說，是李香君奪得了魁首。侯方域頓時臉上飛金，比在“復社”會文壓倒全場還要得意。

    就在這時，聽得柳敬亭仰起頭一聲斷喝：“打采了！”

    這一聲猶如他說書說到張飛在當陽道上大吼一般，把侯方域嚇一大跳。樓頭掛著的宮燈，似乎都被震得搖晃。窗子里撲出來一群臉色大變的麗人，最前面的一個面如滿月，已近中年，是馬湘蘭一輩的鄭妥娘，伸出一只白皙豐腴的手拍拍胸罵道：“我道是哪個？原來是sao麻子老柳！”

    “我道是哪個，原來是sao狐貍老妥！要偷漢子，不妥，不妥！”柳敬亭順口奉敬了這一句，隨又閃身子，指著侯方域說道，“侯相公要打采了！沒有你們的事，把吹簫引鳳的那位天仙請出來?！?/br>
    于是撲在樓窗口的那些名妓，有的向侯方域含笑招手，有的退了回去，旋即簇擁著膚色如玉、瞳神如漆、嬌羞不勝的李香君重又出現。

    怪不得還不曾“梳攏”，侯方域看她才十六七歲，春花初發，艷如芍藥，一時看得傻了，竟忘了該干什么。

    “侯相公！”柳敬亭笑道，“還不打采？當心別人捷足先登！”

    于是侯方域將那枚檀香扇墜，看準了往上一拋，使的勁道，剛夠分寸，不徐不疾地升起在香君面前。她輕舒一臂，輕巧巧地撈在手里，看著侯方域，嫣然一笑，示意致謝。樓下閑人，齊聲喝彩，并都凝視著香君，要看她拋下什么來。

    香君先把玩著那枚扇墜。整塊檀香雕出一雙麒麟，手工極精。她看一看、聞一聞，旁若無人。卞玉京性子急，催著她說：“香姐，人家‘癡漢等老婆’似的，伸長了脖子在望呢！”

    “什么‘癡漢等老婆’？”香君嗔道，“‘皇帝不急，急煞太監’，不如你拋下東西去?！?/br>
    “休斗嘴了！”貞麗也催香君，“你把果子回了侯相公，我還有話說?！?/br>
    香君這才不作聲，從丫頭手里取過一方冰綃汗巾，裹一串殷紅的櫻桃，輕輕往欄桿外一丟。侯方域雙手接住，打開一看，詫異地說：“好奇怪，如今竟有櫻桃了！”說著拈了一顆放在嘴里。

    柳敬亭剛要開口，只聽樓上有人在喊：“老柳！”仰頭望時，貞麗含笑招呼：“今日‘盒子會’，不得閑。明日午后，陪了侯相公來吃茶?！?/br>
    “他吃茶，我呢？”

    “你么！”李貞麗屈兩指作勢，“請你吃栗爆?！?/br>
    說完，笑著走了進去。香君也是翩然回身，卻又轉過臉來，很快地看了侯方域一眼，才如驚鴻般消失在他的眼前。

    貳

    金陵有個極不堪的地名——褲子襠，住著一個極不堪的人——阮大鋮。

    他是上江懷寧人，以依附魏忠賢起家，拜在門下做義子。魏忠賢一垮下來，朝廷大辦閹黨，阮大鋮在逆案中列為第五等，“徒刑三年”，但得“贖罪為民”。好在宦囊甚豐，閑住在家，起了一座大宅，養了絕好的一個戲班子，寫了四部《石巢傳奇》，親自教導家伶搬演，行頭“砌末”，無不講究。在別人看他是享了十幾年的“清?！?，而在他自己，則以為伏處林下，抑郁無聊。

    流寇一起，逼近皖江，阮大鋮帶著他的戲班子，避到金陵，在褲子襠大起園林，作南都的寓公。這時他已幫他的同年，貴陽籍的馬士英，當上了鳳陽總督。他自己在金陵做“復起”的準備——兩樣手段，一是談兵說劍，希望有人舉薦他為“邊才”，能夠出任“三邊”的督撫；再是籠絡名流，特別是與閹黨勢不兩立的“東林”后人，為他疏通奔走的是馬士英的親戚楊文驄，他的為人在邪正之間，以豪俠自喜，喜歡推獎名士，所以“四公子”跟他都有交情。

    楊文驄是舊院的?？?，無日不到，從幫閑的篾片那里，打聽到侯方域看中了李香君，靈機一動，去向阮大鋮獻上一計。

    “圓翁！”阮大鋮字圓海，楊文驄這樣叫他，“你不必再煩惱了！我替你想得一個法子?！?/br>
    “好極了！請教?！?/br>
    “跟圓翁作對的人雖多，都聽兩個人的指揮，一個是公子班頭的宜興陳定生，一個是秀才領袖的貴池吳次尾，若得兩將罷兵，自然千軍解甲?！?/br>
    “這——”阮大鋮有些失望，“這法子我也知道，就不知如何能教兩將罷兵？”

    “如今有個機緣，歸德侯朝宗來了。他跟陳、吳是文酒至好，言無不聽。圓翁若在此人身上做個大大的人情，托他緩頰，自可使兩將罷兵?！睏钗尿嬘终f：“侯生物色了一位平康佳麗，是陳定生的相好李貞麗的養女，芳名香君，生得嬌小如香扇墜。侯生有意‘梳攏’，不如就由圓翁斥資，替他料理了此事?！?/br>
    阮大鋮大喜，一臉絡腮胡炸得如刺猬一般。他跟侯方域的父親侯恂是同榜，所以這樣答道：“侯朝宗原是敝年侄，應該替他料理。卻不知費用幾何？”

    “妝奩酒席，也不過兩百余金?！?/br>
    “這樣吧！”阮大鋮說，“我派人送三百兩銀子到府上，任憑區處，種種拜托?！?/br>
    叁

    娼家亦有處子，破瓜之年，初次接客，名為“梳攏”，亦稱“上頭”。就同嫁娶那樣，一般也要挑吉日，備妝奩，排筵席，只是客人不過舊院姐妹及串戲唱曲、彈詞說書的清客。

    侯方域做了個現成的“新官人”，在珠圍翠繞和細吹細打的清音十番中，與“新娘子”一起被送入“洞房”。門掩人靜，在龍鳳雙輝的喜燭照耀之下，凝視著膚如玉色，眉目如畫，而開了臉格外顯得艷麗的李香君，侯方域只是憨笑。

    “得意什么？”香君一面卸妝，一面斜睇著說，“想來有了好詩？”

    “定情詩是一定要作的?！焙罘接蚝鋈话l現，“這里有首題壁的詩，我來看看，是哪位的手筆?！?/br>
    香君聽這一說，便起身持燭，照向東墻。粉壁上左面畫的是一叢蘭花，數塊詭石，題款為“貴陽龍友”，正是楊文驄的興到之作。右面龍蛇飛舞地寫著一首七絕，作者也是一時名士，無日不到舊院的余淡心。

    “‘生小傾城是李香，懷中婀娜袖中藏！’妙！”侯方域笑道，“把你的嬌小玲瓏，形容絕了?！苯又帜睿骸啊尉壥追迮?，夢里偏來見楚王！’真想不到，”他得意地說，“楚襄王竟會是我！”

    香君不響，放下燭臺，開了紫檀嵌螺鈿的大櫥，取出一柄白絹團扇，放在靠窗的書桌上，然后注水磨墨，取一支牙管的鼠毫筆擱在硯池上，舉袖拂一拂椅子，退到一旁。

    侯方域自然會意，坐了下來，凝神稍想一想，提筆題扇：

    夾道朱樓一徑斜，王孫初御富平車。

    青溪盡是辛夷樹，不及東風桃李花。

    寫完題款：“癸未三月既望，歸德侯方域書于香君閨中，聊供清玩?！?/br>
    “辛夷可就是望春花？”香君問。

    “不錯?！?/br>
    “一枝初放，占盡春先，怎的就不及桃李？”

    “你自己細玩去吧！”侯方域說，“只可意會，不可言傳?！闭f著，順手將她一拉，攬著她的腰笑道：“‘楚腰一捻’，真個‘懷中婀娜’?！?/br>
    “你看！”香君指著簇新的箱籠衣物說，“我看楊老爺雖是馬總督的至親，如今因為江寧知縣任上出了紕漏，解職聽勘，客邊也拮據得很，如何有錢來備辦這些東西送我？實在受之有愧——相公，你是怎么個想法？”

    “我覺得受之無名?！?/br>
    “原來你也是這么想！”香君極欣慰地說，“既然如此，相公，明天你何妨問他個明白，好作圖報?！?/br>
    “說得有理?！焙罘接蛏钌铧c頭，“明天他必來相賀，我當面問他?！?/br>
    肆

    “侯兄一定要問，我只好實說了?！睏钗尿嬚f道，“這些妝奩酒席，約費二百余金，都出于懷寧之手?！?/br>
    “懷寧？”侯方域思索著，實在想不起有這么一個人，“哪個懷寧？”

    “不就是阮光祿嗎？”

    原來是崇禎初年，營謀復起，做了光祿寺卿，旋即被列名逆案的阮大鋮！侯方域詫異地問：“他為何如此周旋？”

    “無非慕名結納之意?！?/br>
    “這——”侯方域大搖其頭，“阮圓老與家父同年，照規矩我該尊稱他一聲年伯。只是為人可鄙，素無往來，他為什么如此用情，令人不解?！?/br>
    “其間有一段苦衷，要請足下鑒諒?！?/br>
    楊文驄放出同情冤屈的神態，為阮大鋮解釋，說他原是“東林”巨頭趙南星的門下，后來結交魏忠賢，用意在救護東林黨人。其間苦心孤詣，暗中保全甚多。不料魏黨一敗，東林不念他的調護之功，反而跟他勢如水火。近來東林后人所組的“復社”，更是處處跟他為難，幾乎讓他無法在金陵立足。故交雖多，因為他形跡可疑，亦沒有人敢替他出面分辯。因此，他每天向天大哭，說是：“同類相殘，傷心慘目。非河南侯公子，不能救我！”

    “侯兄，”楊文驄又說，“你是任俠的古道君子，阮圓老認為你不同流俗，一定肯從井救人，所以托我諄諄結交。言盡于此，不敢再多說了?！?/br>
    侯方域受了“從井救人”這句話的迷惑，激起不甚分明的俠義之氣，慨然答道：“阮圓老窮途末路，情辭迫切，也可憐得很！就算他真是閹黨，既然悔過來歸，亦不可絕之太甚，阻人向善之心。我知道定生、次尾最饒不過他，此兩君都是我的至好，等我來勸他們！”

    不想他答應得這等爽快，楊文驄大喜，兜頭長揖：“侯兄真正是俠義君子——”

    一句話不曾說完，飛出來一樣明晃晃、黑乎乎的物件，正砸在楊文驄腰上，接著是砰然巨響，一具簇新的烏木嵌銀絲的西洋玻璃鏡箱，摔壞在地上。

    楊文驄被砸得暈頭轉向，揉著腰抬頭去看，只見門邊站著香君，粉臉通紅，一雙漆黑的眼珠，瞪得好大，是凜然不可犯的神色。

    “咦！香君，”侯方域既驚且怒，“你生誰的氣？當著楊老爺這等無禮！”

    “生你的氣！”香君高聲答道，“什么俠義君子？我看你是勢利鄉愿！你可憐魏忠賢的干兒，誰來可憐‘東村孤兒’？阮大鋮趨附權jian，廉恥喪盡，婦人女子，無不唾罵。你如何倒沒見識？莫非你以為受了他的好處，就不能不徇私廢公？你可知道，這幾件釵釧衣裙，原放不到我眼里！”

    說著，香君拔下頭上玉釵，卸去腕間翠鐲，都狠狠摔在地上，接著又飛快地去解身上那件月白緞子繡百蝶夾襖的鈕子。

    “怎的，怎的！”李貞麗氣急敗壞地趕了出來，“好好的東西，摔得滿地！”

    “哪個要魏忠賢干兒血腥錢買的臭東西！”臉色煞白的香君，終于把那件夾襖脫了下來，往楊文驄那里拋了過去。

    楊文驄尷尬萬分，李貞麗大惑不解，而侯方域卻是哈哈大笑，“想不到香君是這等見識，我倒不如。真是我侯生的畏友?！闭f到這里，轉過臉來平靜地看著楊文驄，“老兄休怪我，這是你親眼看見的。我不能為女子所笑！”

    “唉！”楊文驄還想極力挽回，擺出夷然不以為忤的神色，“香君的氣性，也忒強烈了些?！?/br>
    “如今少的，正是剛烈之氣。閑話少說，這些箱籠衣飾，原是阮家之物，請老兄帶了回去；酒席之費，等少頃算了賬，即行奉還?！?/br>
    楊文驄呆了半晌，重重地頓足嘆氣：“唉！乘興而來，敗興而歸！”

    伍

    盡管江淮千里，蓬蒿滿路，雞犬無聲，秦淮河卻似另成一個世界。隨著天氣漸暖，兩岸河房，越發住滿了消夏的豪客。

    端午將近，賞心樂事是看燈船——江上賽龍船。秦淮河太狹，無法容納龍船，變個花樣，裝點燈船，成為一條“燭龍”。從五月初一開始，只要是不下雨的日子，秦淮河夜夜人山人海，“看燈兼看看燈人”，雖非“噓氣成云，揮汗成雨”，而脂香粉膩，急管繁弦，處處可聞。這幾天，哪怕窮家小戶，也得節衣縮食，湊出一筆錢來，雇條小船到秦淮河上去走一遭，方算了卻一件大事。

    “香君，”侯方域也忍不住了，“你總說在河房憑欄看燈船，也是一樣。其實不一樣！俗客登門，不能不勉強應酬，想避塵囂，反不得安逸。不如小舟徜徉，隨遇而安。你看如何？”

    他想出游的話，說了已不止一次，香君不忍再拂他的意，便整頓食盒，帶著侍兒青青，陪侯方域下船，悄悄往西駛去。

    天一黑，燈船一條接一條而來。燈皆五色，船分三等，最威風的是王侯勛戚家的，船大燈密，都是幾代傳下來的五色角燈。鮮衣豪奴敲擊著大鑼大鼓，真正是聲容并茂。

    第二等懸的是五色紗燈，打的是“粗十番”，這是些富商大賈、衙門書辦的燈船。再有一等只懸紙燈，不過云鑼小鼓，細打十番，雖覺寒酸，卻也文雅，船中舉杯拈須的，都是翰林部院的老先生。侯方域要避的，就是這一等的燈船，怕撞著了那些年伯世交，平添許多無謂的應酬。

    “你看！”香君忽然指著一處河房說。

    侯方域目力不佳，遙遙望去，不覺有何異狀，因而問道：“看什么？”

    “看丁家河房的那盞燈籠?！?/br>
    一盞白紙方燈籠上，影影綽綽有字，侯方域卻辨不清楚，等船行得近了，才看出是這樣八個字：“復社會文，閑人免進”。

    “好??！”侯方域很高興地說，“必是定生在此?？炜焱４?！”

    “我不去吧？”

    “為何？”

    “你不見‘閑人免進’的字樣？”香君笑著指燈籠。

    “扯淡！”侯方域拉著她的手說，“這是為俗客而言，你無須理它?！?/br>
    相攜上了水邊石級，入河房一看，果然是“四公子”魁首，字定生的陳貞慧，還有一個是吳次尾。

    “妙，妙！正覺得對飲寂寞，想不到你不速而至?！标惗ㄉl現他身后的麗影，越發有興，“香君也來了！今日一會，更覺生色?！?/br>
    于是香君盈盈下拜，分別見了禮起身，笑著對“她娘的舊歡”說：“怎的好些日子不來？我娘在罵你?！?/br>
    陳定生笑笑不答。吳次尾倒想起一件事來了，“香君，我一直不曾留意，”他指著陳定生問，“你管他叫什么？”

    “吳相公，你說呢？”

    “叫陳相公？”

    “那不是生分了？”香君笑道，“自然是叫干爺?！?/br>
    “這一說，朝宗對定生也該改稱呼了？”朝宗是侯方域的號。

    “怎么改？”侯方域說，“莫非我也叫干爺？”

    “不錯！”

    陳定生抹一抹鼻子，討侯方域的便宜：“豈敢！”

    侯方域和香君都失笑了。笑停了敘話，才知道作為秦淮清客的丁繼之，自己幫著人家做燈船會去了，卻留下一桌酒筵，一名奚童，但有客來，隨意留坐。陳定生和吳次尾“鵲巢鳩占”，特意懸出那盞燈籠，謝絕俗客，與侯方域的推測，恰好相符。

    “夜闌更深，燈船也過盡了?！焙罘接蛱嶙h，“我們倒不妨或詩或賦，小試文思，也不枉了‘會文’這個名目?！?/br>
    “使得?！标悈嵌?，同聲答應。

    “且想個題目?！?/br>
    “澧州土賊勾結李自成，攻陷常德。常德生齒百萬，積粟支十年，富強甲于湖南。自此一失，辰州、岳州諸府，相繼淪陷?！眳谴挝哺锌卣f，“端陽節近，我們仿庾子山的筆意，做篇雙關的《哀湘賦》吧！”

    “唉，不提也罷?！标惗ㄉ葱募彩椎卣f，“不如聯句，聊遣今宵?！?/br>
    “聯句好！”侯方域也不愿提敗興之事，“即景鋪敘，宜乎五言排律。我三人誰起誰結？”

    “自然讓定生兄?！?/br>
    “慢，慢！”香君接著吳次尾的話問，“三位相公聯句，難道我陪著打盹？”

    “自然有借重你的地方?！眳谴挝矄舅麕淼臅?，“取卷袋來?！?/br>
    為了興到行吟，吳次尾的書童，隨身帶著一個卷袋，里面裝著湖州的筆，徽州的墨，一方小小的端硯，還有一束來自蜀中的五色薛濤箋，此時一起都取了來放在桌上。

    “香君，”吳次尾指著筆硯說，“奉煩做個‘謄錄生’?！?/br>
    “好極！”陳定生拊掌說道，“將來就用香君的這筆簪花小楷‘發刻’，倒也是一件韻事?！?/br>
    “言之有理?！眳谴挝泊叽僦f，“你起句吧！”

    于是陳定生喝了口酒，略一構思，朗然吟道：“賞節秦淮榭，論心劇孟家?！?/br>
    “該你接?！?/br>
    “好！”吳次尾應聲而吟，“黃開金裹葉，紅綻火燒花?！?/br>
    “用家韻讓你撿個便宜，現成的榴花的典?！焙罘接虻认憔涯撬木湓婁浲?，才接著吟道：“蒲劍何須試？葵心未肯差?！?/br>
    “這差字也押得好！向日葵花，拳拳忠愛?！标惗ㄉΦ?，“我只好堆砌了。辟兵逢彩縷，卻鬼得丹砂?！?/br>
    “我亦依然?！眳谴挝步拥氖?，“蜃市樓縹緲，虹橋洞曲斜?！?/br>
    “燈疑羲氏馭，舟是豢龍拏?！?/br>
    “這不行！”香君提出抗議，“我的筆不及你們的口快！”

    于是陳定生停了下來，等侯方域指點著香君錄完，才接著又吟：“星宿才離海，玻璃更煉媧?！?/br>
    “光流銀漢水，影動赤城霞?！?/br>
    “麗句！”侯方域贊一聲，聽得河房外管弦嘈雜，便皺著眉吟，“玉樹難諧拍，漁陽不辨撾?！?/br>
    陳定生也跟著寫眼前風光：“龜年喧笛管，中散鬧箏琶?！?/br>
    “寫了聲，該寫色了！”吳次尾昂首高吟，“系纜千條錦，連窗萬眼紗！”

    陳定生和侯方域，不約而同地擊案稱賞。因為上句用的是隋煬帝以錦纜系龍船的典故，下句出于范成大的詩：“萬窗花眼密”。照他的自注：“萬眼燈，以碎羅紅白相間砌成，工夫妙天下，多至萬眼”。恰符此時所見。

    “這才是善于用典。珠玉在前，我只好白描了?！焙罘接蚰畹?，“楸枰停斗子，瓷注屢呼茶?！?/br>
    “你寫了側面，我得寫正面?！标惗ㄉ钢鴦傫傔^來的一條大鑼大鼓的燈船，高聲吟道，“焰比焚椒烈，聲同對壘嘩?！?/br>
    “這個嘩字押得好?！焙罘接蛘f，“次尾，你不妨從容構思，再出警句，好讓香君來得及寫?！?/br>
    吳次尾點點頭，走到臨河的地方，憑欄環視，只見燈影水光，閃爍萬變，照映的盡是珠圍翠繞的嬌娃，心里在想，只怕秦淮名妓，都在河上了。

    這樣一轉念間，得了兩句詩，轉身笑吟吟地說道：“看我這一韻如何？電雷爭此夜，珠翠剩誰家？”

    “愈出愈奇，真是好句?！焙罘接蚩戳丝丛姽{說，“十四韻了，做個收束吧！螢照無人苑，烏啼有樹衙?！?/br>
    “這是曲終人散的光景，轉得好。等我好好想一想！”陳定生負手沉吟，口中念念有詞了好半天，突然轉身對吳次尾說：“天然湊拍，我押個‘沙’字，補足你‘哀湘’之意?！苯又隳睿骸皯{欄人散后，作賦吊長沙?！?/br>
    “結得好，結得好！還是我干爺才氣大?！毕憔D臉問侯方域，“‘吊長沙’可算雙關？一是吊賈誼，一是吊長沙淪陷?！?/br>
    “說得一點不錯?！?/br>
    “可人，可人！”吳次尾拊掌稱快，“有錦心，就有繡口。這十六韻詩，也盡拿得出去，就煩香君再寫一遍，明日拿到蔡益所書坊去發刻?！?/br>
    “也還須作個小序。這非朝宗的大筆——”

    陳定生的話不曾完，突然聽得一陣喧嚷，都回頭看時，河房外人影幢幢，似有爭執——果然是爭執，有人不顧“復社會文，閑人免進”的警告，非要上來不可。丁家的童兒阻擋不住，到底讓那人闖了進來，是楊文驄。

    “侯兄，找得我好苦！虧得有這盞燈籠指點。啊，啊，陳、吳二公也在這里，還有香君！”

    雖有“卻奩”一段不愉快的事，畢竟不曾有什么深仇大恨，于是香君首先站起來招呼：“楊老爺，請坐！”

    “楊兄，”侯方域也說，“請坐了說話。如何是找得我苦？有何見教？”

    “如今有件大事，非侯兄從中斡旋不可?！睏钗尿嬚f，“左寧南領兵東下，要搶南京。本兵熊明遇，束手無策，特地托小弟來向足下求援?！?/br>
    “這就奇了！一介書生，何德何能，得退此驕兵悍將？”

    “左寧南不是與尊翁有舊嗎？”

    “這話不錯?！?/br>
    “‘不錯’就不錯了！”楊文驄欣慰地說，“若得尊翁發一手諭，左寧南一定俯首聽命。不知足下主意如何？”

    “這樣的好事，怎肯不做？只是家父罷政閑居，縱肯發書，未必有濟。而且往返三千里之遙，何以解眼前之危？”

    “足下素稱豪俠，當此危急之時，何忍坐視？何不代寫一函，且救目前。事貴從權，改日稟明尊翁，想來必蒙體諒?！?/br>
    侯方域一時答應不下，看著陳、吳二人問道：“兩位以為如何？”

    陳貞慧指著楊文驄說：“龍友的話不錯，‘事貴從權’?！?/br>
    “我看，還須從長計議?！眳谴挝膊恍艞钗尿嫷脑挕滤麆e有用心，而且也不以為侯方域用他父親侯恂出名的一封信，就能退得了寧南侯左良玉的兵，所以這樣說道：“此事有把握，可以做；若無把握，豈不自誤？朝宗，你回去好生斟酌。事雖緊急，也不爭此一夜的工夫?！?/br>
    陸

    “相公，”香君問說，“楊老爺說左寧南與老太爺有舊，又說一封信去，左寧南就會俯首聽命，看起來交情極深？”

    “說來話長——”

    話要從崇禎初年說起。那時左良玉當遼東都司，部下的軍紀不佳。因為缺餉之故，做了盜匪的行徑，一次誤劫錦州軍裝，被捕下獄。這是死罪。虧得同犯的一個軍官，名叫丘磊的，獨自承當，出脫了左良玉。只是死罪好免，活罪難逃，官兒卻是丟掉了。

    不久，左良玉投身在昌平督軍的兵部侍郎侯恂麾下。侯恂看他長身赤面，儀觀甚偉，驍勇善戰，雖不識字，卻能用計，而且既能將兵，又能將將，是大將之才，所以極其賞識，不斷提拔，很快地當到了總兵。

    到了崇禎八九年之間，左良玉一軍，已成官兵中的勁旅，但恃功而驕，不受約束。本兵——兵部尚書楊嗣昌，正受皇帝的倚重，屢次想解除他的兵權，卻辦不到。而左良玉亦因此自危，于是養寇自重，坐使李自成、張獻忠一天比一天猖獗。

    崇禎十五年三月間，李自成進圍開封，皇帝環顧將才，認為只有左良玉可用。但左良玉跋扈難制，只有一個人可以指揮他——這個人就是因為兵敗下在獄中的侯恂。

    于是特地釋放侯恂，用他率領馳救開封的援軍，同時發內帑十五萬兩，激勵左良玉一軍，努力殺賊。但此時的左良玉，已非當年侯恂所賞識的左良玉。當各路援軍會師朱仙鎮時，他看李自成人多勢盛，大生怯意，一天晚上，悄悄拔營向南退走。

    左良玉是主力，主力一退，諸軍皆潰。李自成卻是狠得很，在南面已掘了一條百里之長，既深且廣的壕溝，阻斷官軍的歸路。當得到左良玉宵遁的諜報時，李自成下令，須等左軍過后再追擊。左良玉不知是計，還在暗喜流寇追得不緊，一天一夜疾馳八十里，到那條壕溝阻斷，無路可走，想退回去時，李自成已親率精銳，擋住了去路。

    后有追兵，前無出路，左良玉及各路的官軍大亂。一仗大敗，光是被俘的騾馬就上萬。左良玉損兵折將，退回襄陽。

    軍報傳到京師，朝廷大震?；实圬煶珊钼{借黃河，相機進剿；同時下詔命左良玉自襄陽回師夾攻。但左良玉怕李自成，遷延不進。這樣到了九月里，開封失守?；实鄹锪撕钼穆?，而對左良玉則是敢怒而不敢言。

    開封雖然失守，李自成所得的卻是“雞肋”，斷然放棄，決定西攻襄陽，以為根本。而其時的左良玉，正屯兵襄陽對岸的樊城，在大造戰艦，招納流亡。表面看來，有二十萬人之多，聲勢仍然很盛，但親軍愛將，已大半死在那條大壕溝中，烏合之眾，不能言戰，而且亡命之徒，不奉約束，所以匪軍一到，左良玉退兵南岸，留下一萬人拒守。等李自成乘勝渡河，左良玉又是宵遁，水陸并進，逃到武昌。

    武昌是太祖第六子楚王的封疆，這時的楚王名叫華奎，自己募兵守城，所以當左良玉向他索取二十萬人的軍餉時，楚王華奎不理他。左良玉大怒，縱兵又搶又燒，火光照耀長江，直到二十天以后，才又東去。

    這是當年正月間的事，左良玉率兵一路由長江上游順流而下，到一處搶一處，而另有些散兵游勇，也假冒左良玉的旗號，恣意搶劫。因此，南京大起恐慌。這天得到消息，蘄州守將王允成作亂，劫了許多漕船，預備運兵到南京就食。南京兵部尚書熊明遇，以為是左良玉的指使，情急之下，才托楊文驄來向侯方域求援。

    聽罷左良玉的傳奇，香君大為嘆惜?！岸嫉雷髮幠现矣律w世，原來也是這等擁兵自重、形同草寇的角色！”她搖著頭說。

    侯方域覺得她未免天真，然而看她一臉失望憂煩，也知道她的性子，溫柔的時候溫柔，剛烈的時候剛烈，怕一句話惹起嗔怒，不敢拿她取笑?！澳膫€不是擁兵自重、形同草寇？”他只這樣跟她說，“左寧南還算是庸中佼佼，可與為善的人?！?/br>
    “既然可與為善，相公，你們是世交，怎不勸勸他？”

    “說得是！”侯方域不再有何顧慮了，“香君，你磨起墨來，我要寫信?！?/br>
    “是寫給左寧南？”

    “對了！”侯方域說，“我用家父的名義，比較容易著筆?！?/br>
    于是，一個磨墨，一個構思，靜悄悄的，漸聞人聲，窗紙上曙色初透，不知不覺中一宵已過。

    香君磨好墨，鋪好箋紙，順手打開書案旁邊的窗戶，曉氣撲人，令人精神一爽。她悄悄在窗前站了一會兒，轉身問道：“相公，這封書信，關系重大。南京百姓的安危，左寧南懸崖勒馬、補過惜名，都在你這支筆上。你待怎生說法？”

    “我么——”侯方域雖已有腹稿，卻不肯先說，反問一句，“你看呢？”

    “依我看，總要說得他不好不依，不敢不依！”

    “妙極，妙極！”侯方域身子往后一仰，拍掌大笑，“動之以情，折之以理，那就不好不依，也不敢不依了！香君，若有一日我建牙開府，首先就要奏明天子，保你做個女參謀?！?/br>
    “休說笑了！”香君指著窗外說，“天色已明，只怕稍停一停，楊老爺就要來討回音，還不上緊快寫？”

    于是侯方域振筆疾書，片刻而就，用侯恂的口氣，稱左良玉“將軍”，勸他駐軍細思，兵出無名，道路猜疑。南都為太祖孝陵所在之地，不可輕犯。如果缺乏糧草，盡可商量。又贊他一片忠心，但亦勉勵，要窮而不改，才是真正的忠心。

    信倒是寫得激切婉轉，足可打動左良玉，只是投書的人，卻費躊躇?！斑@是一通密函，如今道路不靖，倘或半途上出了差錯，泄露出去，累及家父，教我何以為人？”侯方域皺著眉說，“得有個妥當的人去走一趟才好?！?/br>
    “莫非楊老爺就找不出這么一個投信的人？”

    “你莫小看了這個差使?！焙罘接蚯种刚f，“第一，一路散兵游勇，到處sao擾，須能脫得了身；第二，這封書信須面遞左寧南，他的軍門嚴肅，游士雜流，一概不容擅入，怎生到得左寧南跟前；第三——”

    “相公！”香君搶著說道，“我舉薦一個人，再好不過?！?/br>
    “哦！哪個？”

    “柳老?！?/br>
    侯方域一愣，細細想去，越想越對?！罢媸欠撬豢?！”侯方域說，“我剛才還不曾說‘第三’。左寧南西瓜大的字，識不得一擔，我這封信，須有個能說會道的人，為他講解明白。這哪里還有比柳老更合適的人？”

    柒

    先說在九江，到九江撲了個空。左良玉的中軍，已經回駐武昌，于是柳敬亭又沿江西行。一路遭遇麻煩，盡管他憑一張嘴就能脫身，到底也耽誤了工夫，走了一個月，才到武昌。

    武昌城內，雞犬聲稀，人煙蕭條，滿街多的是兵。柳敬亭隨便拉住一個，問明了左良玉的中軍大帳，在府城西南，黃鶴樓下，俗名蛇山的黃鵠磯，更不敢耽擱，直奔西南而去。

    這天是三、八“卯期”，中軍親兵，列隊應點。左良玉治軍，向來講究軍容，所以旌旗五色，刀槍閃閃，一眼望去，倒也壯觀。但仔細去看，士兵萎靡不振的多，精神抖擻的少，而且臉色黃渣渣的，確是饑兵，也難怪左良玉情急。

    就這東張西望之際，負責警戒的衛兵動了疑心，“喂，站??！”他大聲喝道，“你是干什么的？”

    柳敬亭不慌不忙地站住腳，等那衛兵提著槍來到面前，他才問說：“請問，將軍的轅門在哪里？”

    “你問它干什么？”

    “自然是公事?！?/br>
    因為jian細甚多，盤查不得不嚴，那衛兵將手一伸：“有公事拿來看！”

    柳敬亭直搖頭，用左手拍拍右胸，“機密公文，怕路上讓流賊搜了去，縫在衣服里面，這里不敢取出來?！彼餍栽p他一詐，“跟你實說了吧！我是解糧來的?！?/br>
    聽說是解糧官，全軍的福星，那衛兵的神態，馬上不同了，“來，來！”他招著手說，“請跟我來?！?/br>
    層層轉送，送進轅門，傳鼓通報。中軍官接見問道：“你是哪里的解糧官？公文呢？”

    進了轅門，柳敬亭就不愁見不著左良玉，老實答道：“沒有公文，只有書信?！?/br>
    “這就可疑了！何以冒稱解糧官？”

    “若非冒充，進不得轅門?！绷赐ご鸬?，“這封書信，事關機密，要當面遞呈元帥?！?/br>
    聽得這話，中軍官便不肯再問——時世多變，中朝大官與各地將帥，常有信使往來，密議應變之計，其中盡是不足為外人道的話。中軍官只要查明來人不是刺客，就連姓名都無須問，只送了上去就是了。

    “既如此，我派人替你稟報。不過，有道手續，未免不敬?！?/br>
    中軍官說完，努一努嘴，隨即有兩名士兵走了上來，一手提刀，另一只手很快地往柳敬亭身上去摸，從上摸到下，摸清楚并無兇器，便很快地又退了下去。

    聲色不動的柳敬亭，指著自己的臉說：“煩你上告元帥，就說我柳麻子要見元帥?！?/br>
    “柳麻子！”左良玉說，“久聞此人，一張嘴能把三貞九烈的寡婦，說得非嫁人不可。這一次來，必是替人做說客。我倒不相信，先給他個下馬威，挫挫他的銳氣！”

    于是傳令，命柳敬亭堂參投書。引入二堂，中門突開，等柳敬亭剛踏進去，只見眼前一亮，兩把大刀，交叉下削，恰好擋住柳敬亭的鼻子，差一點就劈在頭頂上。

    這自然令人吃驚！不過他神色一變就恢復了原狀。高坐堂皇的左良玉根本就無從發覺，只見柳敬亭神態安詳地穿過如林的刀槍，走上堂來，長揖不跪。

    “元帥在上，晚生拜揖?！?/br>
    “你是什么人，到我這里來放肆？”

    “一介平民，何敢放肆？”柳敬亭從懷中取出書函，高高一舉，“晚生奉命前來投書?！?/br>
    “是哪個的書信？”

    “歸德侯老先生寄書奉候?！?/br>
    “噢！”這一說，左良玉的聲音立刻和緩了，“侯公是我恩師，你如何認得？”

    “晚生是侯府的食客，如何不認得?！?/br>
    “這倒失敬了！”左良玉起身離座，“請二堂相敘?！?/br>
    到得二堂，左良玉先進去換了便衣，然后以客禮相待，向柳敬亭索取書信，喚了個幕客來念給他聽。

    “侯公遠在歸德，不明實情，我如何肯負了君恩，有辱他的薦舉？”左良玉用嘶啞的聲音說道，“你可知這座武昌城，自從張獻忠來過以后，十室九空。我雖在這里鎮守，無如缺草乏糧，饑兵日日鼓噪，要南下就糧，連我也做不得主了?！?/br>
    “元帥說哪里的話，自古道：‘兵隨將轉’。再沒有將官倒受士兵擺布，說東就東，說西就西的?！?/br>
    “你這叫紙上談兵！”左良玉不悅。

    “是，是，紙上談兵！”說著，只見柳敬亭順手一甩，拿一碗茶摔在磚地上，“嚓瑯”一聲，茶碗摔成碎片。

    堂上堂下，無不變色，左良玉拍案大怒：“你在我這里，如何這樣子無禮？”

    柳敬亭笑了，“晚生怎敢無禮，冒犯虎威！”他說，“只為一時說得高興，順手摔了去?！?/br>
    “順手摔了去？”左良玉質問，“難道你自己的心就做不得主？”

    “就為心里做不得主?！绷赐娜荽鸬?，“如果心做得了主，也不教手下亂動了！”

    這一句話，重重在左良玉心頭一撞，不知不覺地低下頭去。沉默片刻，他抬頭說道：“敬亭，你講得有理。不過士兵實在餓得急了，許他們南下就糧，亦是無可奈何的一著?！?/br>
    “元帥只顧部下餓，晚生千里奔波，也餓得急了，元帥就不問一聲？”

    “噢，噢，我倒忘記了！”左良玉歉意地說，“我馬上叫他們替你備飯?！?/br>
    于是堂下衛士，立即傳令，為客備飯。廚房甚遠，又不是開飯的時刻，通爐子等火上來，才好動手做菜，自然得有一刻工夫。

    “乖乖！”柳敬亭手捂著肚子，愁眉苦臉地用揚州口音說，“餓得我不得過！”

    “混賬東西！”左良玉便罵衛士，“怎么還不擺飯?！?/br>
    “等不及了！”柳敬亭站起身來，“我到里頭去吃吧！”

    這就太過分了，左良玉有些生氣，“你也太難了！”他放下臉來說，“怎么就往我里面闖?！?/br>
    “實在是餓得急了?！?/br>
    “餓得急了，就許往里面闖嗎？”

    “原來餓得急了，也不許往里面闖！”柳敬亭抗聲而言，“元帥是早就知道的?！?/br>
    左良玉會過意來，縱聲大笑，“你這個鬼麻子！”他心悅誠服地罵，“真服了你了！你好好坐下來。我一肚子的骯臟氣，總算有個人可以談談了?！?/br>
    于是又移了相敘的地方，移到左良玉日常起居，非關系極密切不能到的一處精舍。水閣中軒窗四面，風送荷香，置酒暢談，只聽得不時有左良玉洪亮的笑聲，隔水傳送。守衛在外圍的士兵，無不稀奇，是什么事讓元帥如此高興？

    笑聲終于停了。柳敬亭引古論今，莊諧雜作，將左良玉逗得悲喜不能自持之余，還有句要緊話須問?！霸獛?，”他正一正臉色，“閑話多時，到底不知元帥向內移兵，有何主見？”

    “自然是作罷了！”左良玉指著胸說，“耿耿忠心，唯天可表。何況是我恩師的告誡！”

    捌

    一封書退卻數十萬兵，也只是一時之計。雖然左都御史李廷華已命令安慶巡撫，發九江庫銀十五萬，補助左軍軍餉，但在南京的官紳，還須設法繼續撥助軍餉，才可以保得無事。

    這天是在朝廷大臣議政的“清議堂”會議。事先由兵部尚書熊明遇發的“傳單”，有楊文驄，也有阮大鋮。但大眾所矚目的，卻只有兩個人。

    一個是史可法，號道鄰。他是河南開封府祥符縣人，但家世是錦衣衛世襲的百戶，所以籍貫還算京師大興縣。雖是武官世家，其實早已棄武就文。史可法的母親尹夫人分娩時，夢見文天祥進入她家，所以鄉里流傳，說他是文信國的后身。

    史可法是崇禎元年的進士，也是侯恂的門生。先做西安府的推官，后來又在戶部當司員