第6章

    男人穿一身阿岡昆聯合電力不起眼的深藍色工裝，頭上戴著一頂沒有標識的棒球帽，臉上還架著一副安全防護鏡，正忙著搗鼓位于曼哈頓切爾西區一間健身俱樂部后門的配電箱。

    他一邊忙著安拆零件、接轉電線，一邊想著有關今早意外事件的報道。新聞早已鋪天蓋地。

    今晨，某電力公司位于曼哈頓的一所變電站發生了過載事故，產生的巨大電火花擊中了電站附近的一塊公交車站牌，并波及旁邊?？康囊惠v紐約大都會運輸署公交車，造成一人死亡、多人受傷的慘劇。

    “那簡直就像，你知道，被閃電擊中了一樣?！逼渲幸幻繐粽?，也是當時都公交車上的乘客稱，“亮光瞬間充滿了整個人行道，刺得我什么都看不見。那聲音根本無法形容。先是像低沉的哀號，然后是巨大的爆炸聲。嚇得我現在一看到任何帶電的東西就怕。真是嚇死我了。我是說，任何人目睹這事兒都會被嚇破膽的?！?/br>
    害怕的可不止你一個，男人心想。人們對電的認知——以及驚嘆和恐懼——五百多年以來一直如此。這個詞語源自希臘語的“琥珀”，指樹脂凝成的固體，被古人用作摩擦生電的工具。早在基督時代以前，就有科學文獻記錄過埃及、希臘、羅馬的河流及海岸附近發現了電鰻或其他帶電魚類，并且能發出電擊，使人身體麻木。

    他一邊工作，一邊偷瞄俱樂部泳池里慢吞吞劃著水的五個人，思緒被水池吸引了過去。那里的兩男三女都到了退休年齡。

    最讓他覺得神奇的魚是電鰩，連潛水艇都是用它的名字為武器命名。電鰩的拉丁語名字中有“torpore”這個詞素——意思是“使僵硬或麻痹”，這便是其名字的由來。這種魚的身體里有兩塊類似于蓄電池的組織，由成千上萬個膠質塊構成，能夠產生電流，再通過電線一樣復雜的神經系統在體內傳輸。它們利用自體產生的電流進行自我防御或攻擊。電鰩會潛伏起來靜靜等待，然后出其不意地發射電流，將獵物擊暈或者直接殺死它們——體形較大的電鰩甚至能夠產生高達兩百伏的電壓，比電鉆所需的電壓還高。

    多么神奇啊……

    他結束了配電箱的工作，滿意地打量著自己的作品。和全世界的電工及專業電技師一樣，他對自己干凈利落的工作成果感到驕傲。他發現cao作電流遠不止一項技術工作那么簡單，而是一種科學和藝術的結合體。他關上門朝俱樂部的另一邊走去——在靠近男士更衣間的地方停下，躲起來靜靜等待。

    就像一只電鰩。

    這個街區位于離市區較遠的“西側”——屬于住宅區；沒有上班族會在這個時間來健身房跑步、游泳或者打壁球?，F在是下午，離下班時間還早，否則等下班后這里會擠滿上百號人，全是當地居民，都期待著用汗流浹背來釋放一天的緊張與壓力。

    他并不希望這里聚集一大群人，至少目前還不需要，那是以后的事。

    所以現在人們只要把他當成一個不需要注意的維修工就好。他的目光落到一個消防箱上，伸手打開蓋子，心不在焉地檢查著里面的東西。他又想到了電鰩。居住在咸水區的電鰩體內是并聯電路，產生的電壓相對較低，這是因為鹽水的導電性比淡水更好，不需要足以殺死獵物的電擊強度。而棲息在淡水河流及湖泊中的電鰩則不一樣，它們體內是串聯電路，能產生更高的電壓以彌補淡水缺少的導電能力。

    而這一點不僅令他感到驚嘆，更和他此刻所做的事息息相關——即測試水的導電性。他不確定自己的計算是否準確。

    等了不過十分鐘就聽見有人朝這邊走了過來，那是剛才游泳池中的一位，是個有些禿頂的男人，六十歲左右，趿著拖鞋啪嗒啪嗒地走著。他閃身躲進了淋浴間。

    穿著工裝的男人隔著門窺視著進來的人，那人按下開關，就著熱騰騰的水流開始洗澡，完全沒有察覺自己正在被人監視。

    三分鐘，五分鐘。洗發液、沐浴液、沖洗……

    維修工的耐性越來越低，每過一分鐘就多一分被發現的危險，他緊緊攥著手中的遙控器——那是一個汽車遙控鎖大小的東西——察覺到自己肩膀肌rou緊繃的力度。

    電擊導致心臟停搏。他無聲地笑了笑，稍稍放松了一些。

    游泳的男人終于洗完澡走出了淋浴間。他拿毛巾擦拭了身體，然后穿好浴袍，重新穿上拖鞋，往更衣室門邊走去，伸手握住了門把手。

    就在那一剎那，穿工裝的男人同時摁下了遙控器上的兩個按鈕。

    上了年紀的男人發出一聲驚呼，整個身體都僵了一下。

    他踉蹌退后，定睛望著門把手，又看了看自己的手指，接著飛快地伸出手，再次摸了一下門把。

    這真是個愚蠢的動作，你的動作怎么可能快得過電流？

    不過這次男人并未遭到電擊，他可能以為剛才只是被把手上的金屬倒刺鉤到或者手指關節炎忽然犯了而已。

    實際上，這個小小的陷阱里只有幾毫安電流。他可不打算現在就殺人。這么做只是為了測試兩件事：第一，他做的這個遙控器是否能夠隔著鋼筋水泥的墻面實施遠程cao控？如果可以，那很好。第二，水的導電能力究竟有多強？這是安全工程師們經常討論甚至著書立說的課題，卻沒有人真正用實踐來量化評估——所謂實踐，指的是搞清楚最少需要多少電量才能讓穿著濕漉漉皮質拖鞋的人產生心顫甚至殺死他。

    答案是，根本不需要多強的電流。

    很好。

    真是嚇死我了……

    身著工裝的男人走下樓梯，從后門離開。

    他又一次想到了魚和電流的事，不過這一次并不是關于產生電流，而是探測。具體說來就是，鯊魚。說真的，它們確實擁有這方面的第六感：能夠遠程探測獵物體內生物電流的神奇能力，即便對方相距尚遠。

    他低頭看了看表，估計警方對變電站的調查正開展得如火如荼。但不管是誰，調查這次事件的人并不具備鯊魚那樣的第六感，這可真是不幸啊。

    就像紐約城熙熙攘攘的人群一樣，即將遭遇不幸。