第24章

    薩克斯和塞利托緩步走上了樓梯，樓道里滿是松木清潔劑和油爐加熱后的氣味。

    “他是怎么進來的？”薩克斯奇怪道。

    “這男人神出鬼沒的，媽的，他想怎么進來就怎么進來?！?/br>
    薩克斯抬頭看著樓梯井。他們停在了一扇門外，門上的名牌上寫著：里克特/多布斯。

    場面不太好看……

    “進去看看吧?！?/br>
    薩克斯推開了門，走進了露西·里克特的公寓。

    進門后，面前是一位身材健美的女性，穿著運動衫，頭發別在腦后。正在與一位穿著制服的警官對話，聽到他們進門后，她轉過頭，看向了他們，在看到他們肩頸處的金色警徽后，臉色沉了下來。

    “你是管事的？”露西向塞利托問道，她怒氣沖沖地走過來，直接湊到了塞利托的身前。

    “我是負責調查這起案件的警官之一?！比泻退_克斯說明了自己的身份。

    露西將雙手叉在腰上，說道：“你們到底在想什么？”露西大聲說道：“你們明知道，外面有一個瘋子在四處殺人，還留下這種時鐘，卻不告訴大家？我在那鳥不拉屎的沙漠服役了好幾個月，可不是為了回來把自己的命交到這種cao蛋的人渣手里，就因為你們不把這么重要的消息通知給大家?！?/br>
    他們花了很久才讓她冷靜下來。

    “女士，”薩克斯說，“他的作案手法并不是先留下時鐘做預告，再找時間過來殺人。所以他確實闖進了你的房間，你很幸運?！?/br>
    露西·里克特確實很幸運。

    大約半小時之前，一個路人看見一個男人從露西家的消防通道往樓頂上爬。他打電話報了警。鐘表匠顯然低頭看到了路人，察覺到自己被人發現了，于是便逃了。

    警方在附近搜索了一番，并沒有發現鐘表匠的蹤跡，也沒有目擊者看到長得像鐘表匠的電腦合成圖像的人。

    薩克斯看了一眼塞利托，后者說：“很抱歉給您帶來了這么大的麻煩，里克特女士?！?/br>
    “很抱歉？”露西嘲諷道，“你們應該盡早將消息公之于眾?！?/br>
    兩位警探互相看了看對方。塞利托點了點頭說道：“我們會的。我們會讓公共事務部門在當地新聞上發表聲明?！?/br>
    薩克斯說：“我們想調查一下您的公寓，他可能留下了一些證據。還想再問您幾個問題?！?/br>
    “稍等一下，我要先打幾個電話。我的家人可能已經看到新聞了，我不想讓他們擔心?！?/br>
    “這確實很重要?！比姓f。

    露西拿出了手機，接著又語氣強硬地說道：“我說了，我要打電話，你們回避一下?！?/br>
    “萊姆，你在嗎？”

    “開始吧，薩克斯?！毙虃蓪＜掖丝陶谒膶嶒炇抑?，通過無線電與薩克斯通話。他想起來，也許就在下個月或是幾個月之后，薩克斯就會在頭上或是肩膀上架上一臺高清攝像機，將拍攝到的畫面傳回到他的實驗室中，這樣一來，他就能看到薩克斯所看到的一切，他們還開玩笑說，這是詹姆斯·邦德的玩具。但他感到心中刺痛，他想著，也許能為他配備高清攝像機的人，為他看世界的人，不會是薩克斯了。

    他很快將這種傷感的情緒壓了下去，并告誡自己，就像之前告誡那些為自己工作的人一樣：現在外面還有一個逍遙法外的罪犯，將他繩之以法才是當前最重要的事情，而三心二意是抓不住他的。

    “我們讓露西看了鐘表匠的合成圖像，她沒有認出來?！?/br>
    “他今天是怎么進去的？”

    “不知道，如果按他之前的作案手法，他應該是從前門撬鎖進來的。但后來，我猜他上了樓頂，然后從消防梯爬進了被害人家中的窗子。他進了房間，留下了時鐘，等待下手的時機，但是，出于某種原因，他又爬了出去。也就是這時，有目擊者看到了他，然后他順著消防梯爬到樓頂，逃走了?！?/br>
    “他在被害人公寓里時，藏在了哪里？”

    “他把時鐘放在了浴室。消防梯通到公寓的主臥室，所以他也在主臥室里待過?！彼_克斯停了一下，而后繼續說道，“他們在外面尋找目擊者，但是沒人看到過他，也沒人看到他的車。也許他和他的同伙是步行過來的，畢竟，他們的suv在我們這里?！备窳帜嶂未甯浇ㄓ惺鄺l地鐵線，他們有可能乘坐其中的任何一條逃走。

    “我不這么認為?！比R姆解釋說，他認為鐘表匠和他的同伙很可能是駕車來到這里的，因為在犯罪活動中，選擇開車與否，是作案手法中的一點，而犯人的作案手法很少會改變。

    薩克斯搜查了臥室、消防梯、浴室，還有鐘表匠進出這些場所的可能路線。她還檢查了公寓的樓頂，并沒有發現維修的痕跡，她將自己的發現報告給了萊姆。

    “什么都沒有，萊姆。就好像他自己有一套防護服一樣，什么痕跡都沒留下?！?/br>
    著名的法國犯罪學專家，埃德蒙·羅卡，曾提出了羅卡定律：凡兩個物體接觸，就會產生轉移現象。罪犯必然會從犯罪現場帶走一些東西，亦會留下一些東西。這條定律對于刑事調查來說，有些盲目樂觀，因為有些時候，現場的痕跡太過微小，極不易發現，很難取證?；蛘呤钦业搅嗣黠@的痕跡，但對案情毫無幫助。但是羅卡定律關于痕跡的理論沒有錯——凡有接觸，必有痕跡。

    但萊姆卻常常會想，會不會存在這樣一種極少見的罪犯，同自己一樣敏銳，甚至還勝他一籌，并且精通刑偵調查技術。所以，他甚至可以打破羅卡定律，作案后不帶走任何現場的東西，也不留下任何痕跡。鐘表匠，會不會就是這樣的罪犯？

    “再想想，薩克斯……肯定還有些可查的線索，那些我們忽略的線索。被害人怎么說？”

    “她有些受驚，還沒回過神來?！?/br>
    萊姆聞言沉默了片刻，說道：“我要使用我們的秘密武器了?！?/br>
    凱瑟琳·丹斯坐在露西家的客廳中，露西·里克特坐在她的對面。

    露西身后的墻上掛著一幅吉米·亨德里克斯的海報，還有一幅他們夫妻二人的結婚照，她的丈夫臉圓圓的，穿著軍裝，笑容可掬。

    丹斯注意到，盡管剛剛從鬼門關走過一遭，但眼前的女子異常冷靜。正如薩克斯所說，她顯然有心事。不過，丹斯感覺，困擾著露西的并不僅僅是剛才發生的事情。她并沒有表現出對于鐘表匠事件的創傷應激反應；讓她不安的另有緣由，且讓她憂心已久。

    “如果你不介意的話，能再講一遍事發經過嗎？”

    “只要能抓住那個狗娘養的，說幾遍都行?！甭段鏖_始講述，她當天上午從健身房回來，到家之后，發現了那座時鐘。

    “我有點心煩，聽著那個時鐘的嘀嗒聲……”露西的臉上露出一絲恐懼，她表現出了戰斗或逃跑反應。丹斯引導她講出了在異國服役時碰到的炸彈，“我當時以為那可能是誰買來的禮物什么的，但是它有點嚇到我了。之后，我感覺有風吹進來，就四處看了看。我發現臥室的窗子開著，然后，警察就來了?！?/br>
    “你沒有發現別的異常嗎？”

    “沒有，我記得是沒有了?！?/br>
    丹斯又問了她一些別的問題。露西·里克特既不認得西奧多·亞當斯，也不認識喬安娜·哈珀。她也想不到有誰會想要害她。露西試圖回憶了一些其他的細節，但再講不出更多有用的信息了。

    露西表現得十分勇敢（鑒于她對一個連環殺人兇手的稱呼：“狗娘養的”），但是，丹斯覺得，那是因為在露西的心中，有其他的事情，讓她有些顧不上剛剛經歷的兇險。她的手臂和雙腿擺出了明顯的防御姿勢，但這并不是欺詐行為的隱性表現，而是出于一種對潛在威脅的防衛。

    丹斯覺得自己需要換一種策略，于是，她放下了手中的筆記本。

    “你這次回城里是有什么事嗎？”丹斯隨意地問道。

    露西回答說，自己在中東服役，這次回來，是因為休假。一般休假時，她會和她丈夫——鮑勃，在德國團聚，他們在那里有些朋友，但是她這周四要在國內參加一個表彰會。

    “哦，是這次閱兵游行活動的一部分吧？”

    “是的，沒錯?！?/br>
    “恭喜你?！?/br>
    露西笑得并不由衷，丹斯注意到了她這一細小的反應。

    她自己也露出同樣的微笑。凱瑟琳·丹斯回想起比爾，她的丈夫，在獲得局里頒發的英勇表現嘉獎四天后，去世了。此時聽到露西的講述，她突然又想起了從前。

    甩甩頭，壓下似乎要翻涌而起的記憶，丹斯繼續說道：“你剛剛從戰場回來，就碰上了這種事，可真倒霉。剛出虎xue，又入狼窩?！?/br>
    “其實也沒那么可怕，在中東服役，新聞報道有些夸大其詞了?！?/br>
    “總歸是很危險的……但是，你看起來適應得不錯?！?/br>
    顯然，丹斯在說反話，因為露西的身體語言表現得與之恰恰相反。

    “哦，還好吧。不過是聽命行事，沒什么大不了的?！彼缡钦f，手指卻緊緊地扣在一起。

    “你在部隊都做些什么？”

    “我負責燃料運輸，基本上就是開補給車?！?/br>
    “很重要的工作?！?/br>
    露西聳了聳肩：“算是吧?！?/br>
    “能休假回來一定很好吧，我猜?！?/br>
    “你服過兵役嗎？”

    “沒有?！钡に够卮鸬?。

    “好吧，在部隊里，有這樣一條守則：永遠不要錯過任何一個放松和休息的機會。就算只是和上級一起喝飲料，也不要錯過，因為你能和他們合影，以后還能把合照掛在墻上?！?/br>
    丹斯繼續引她傾訴更多：“除了你之外，還有多少士兵會參加典禮？”

    “十八個?！?/br>
    露西此刻依然沒有放松下來。丹斯猜測，她的緊張是不是因為要在典禮上發表幾句感言？要知道，公眾演講給人們帶來的恐懼甚至超過了高空跳傘?！斑@次活動規模有多大？”

    “我也不清楚，應該一兩百人的樣子?！?/br>
    “你的家人也會去吧？”

    “哦，是的，他們都會去。典禮結束后還有個招待宴會?！?/br>
    “就像我女兒說的，”丹斯說道，“聚會很棒，有什么好吃的？”

    “不要想太多，”露西開玩笑說，“我們是在格林尼治村，也就只有意大利菜?？疽獯罄?、新西蘭小龍蝦、香腸。我母親和姨媽會做些吃的，我會準備些甜點?！?/br>
    “啊，那是我的最愛，”丹斯說道，“甜食……說得我都餓了?！彼S后又說：“抱歉，我扯遠了?！钡に挂廊粵]有打開筆記本，她看著面前這個女人的眼睛，說道：“還是說說今天的事。你剛剛說，你泡了一杯茶。放洗澡水，然后感覺到有涼風吹進來。于是你進到臥室，臥室的窗子開著。我剛剛問你什么來著？哦對，你有沒有發現別的奇怪的地方？”

    “沒有了?！甭段髁⒖袒卮鹫f，就像之前一樣，但她又皺起了眉頭，說道，“等等，你知道嗎……確實還有一件事，不太對勁兒?！?/br>
    “真的嗎？”

    丹斯所用的策略，叫作“溢流”式問話。她已經確信，讓露西心煩意亂的不僅僅是鐘表匠的襲擊，還來自她的海外軍旅生活，不止這些，不知道為什么，露西對于即將到來的典禮也很介懷。丹斯將她的壓力來源搞清楚后，開始不停地問她與之相關的問題，讓她不斷地習慣、漸漸適應壓力，麻木她的心理防線，從而放松心神，想起被暫時封存的其他記憶。

    露西站了起來，走向臥室。她一言不發，丹斯也站起來，跟著她。阿米莉亞·薩克斯也加入了她們。

    露西四下打量著房間。

    小心些，丹斯對自己說。露西顯然是想起了什么，丹斯耐心地沉默著。有很多審訊員因為在這種關鍵時刻對受審者逼得太緊，而導致整場問訊失敗。對于這種模糊的記憶，你只能靜靜地等著它自己浮現，不能用力過猛地強求。

    觀察和聆聽是審訊中最重要的兩個部分，開口說話排在最后。

    “除了開著的窗子，還有一個不對勁兒的地方……哦，你知道嗎？我想起來了。我之前進這間臥室找嘀嗒聲的來源時，房間里有個地方不一樣了——我看不見梳妝臺了?！?/br>
    “為什么覺得不對勁兒？”

    “因為，今天早上我離開去健身房的時候，需要找我的墨鏡，我看了一眼梳妝臺，墨鏡就在臺上，我拿起來就走了。但是，我進來找聲音的那次，卻沒有看見梳妝臺，因為衣柜的門是開著的，擋住了梳妝臺?！?/br>
    丹斯問道：“所以說，那個男人把時鐘放下之后，就藏在衣柜里，或是藏在了門后？”

    “有可能?！甭段髡f道。

    丹斯轉向薩克斯，后者點了點頭，微笑著說：“非常好，我要開始干活兒了?！彪S后，她用戴上橡膠手套的手，打開了衣柜的門。

    這是他們第二次失手了。

    鄧肯卻將車開得更為謹慎，比平時還要小心。

    他沉默著，十分冷靜。他的表現讓文森特更加擔憂。若是鄧肯像文森特的繼父那樣，握緊拳頭，狠狠地捶幾下方向盤，或是大喊幾聲，他會覺得更好受些。（“你干了什么？”男人怒火中燒，他在說自己強暴莎莉·安妮的事情，“你這個肥豬變態！”）他擔心，鄧肯會不會受不了兩次失敗，覺得自己受夠了，然后放棄整個計劃。

    文森特不想讓他的朋友離開。

    鄧肯只是緩緩地開著車子，規規矩矩地在路的這一側行駛，既不加速，也不趕黃燈。

    他一言不發，已經沉默了很久。

    終于，他對文森特講了事情的經過：在他說完打算去正門敲門，讓露西掛掉電話后，爬上樓頂，他低頭一看，發現公寓樓旁的巷子里有一個男人，正在盯著他，然后一邊從口袋里掏出手機，一邊對鄧肯大聲喊著，叫他不要動。他快速爬上了樓頂，向西面跑過幾棟樓，然后，順著繩子下到一條小巷里，之后迅速地跑回了他們的別克車。

    鄧肯小心翼翼地開著車，但是卻并沒有打算去任何地方。起初，文森特以為他這樣做，是為了甩掉身后可能跟來的警察，但是根本沒有警車在追捕他們。而后，他意識到，鄧肯順著自動導航，在兜圈子。

    就像時鐘的指針一樣。

    如同前一次的逃跑一樣，脫險后的緊張感退去后，饑餓感再次來襲，文森特能夠感覺到，這蝕骨般的渴求讓他的下巴、腦袋和腹部隱隱作痛。

    人不吃飯，就會死……

    他想回到密西根，去找他meimei，和她吃頓晚飯，一起看電視。但他meimei不在這里，她遠在千里之外，也許此刻也正在思念著自己——但這種想象絲毫沒有緩解他的饑餓……他的渴求太過強烈，他對此毫無辦法！他想要大喊。文森特想著，自己可以在新澤西的商場碰運氣，或是在大學附近蹲守個女學生，要么就去一些人跡罕至的公園等那些慢跑的接待員。在這里等著有什么意義——

    鄧肯輕聲說：“對不起?！?/br>
    “你……？”

    “對不起?！?/br>
    文森特的火氣一下子就消了，怒火退卻后，他突然不知道該說什么。

    “你一直都在幫我，很辛苦?？墒强纯船F在，我讓你失望了?！?/br>
    文森特忽然想起了他母親。在他十歲的時候，她對他說，自己要讓他失望了，因為她要和格斯在一起了，然后是和她的第二任丈夫，接著是巴特，再接著是為了嘗鮮找到的雷切爾，后來，是她的第三任丈夫。

    每一次，年幼的文森特都像此刻這樣，回答說：“沒關系?！?/br>
    “不，有關系……我總說，做事情要從大局出發，但這樣說并不能讓我們的失望減少。我欠你的，所以，我要補償你?！?/br>
    這卻是文森特的母親所沒說過的話，更沒有真的對他做過什么補償，都只是留下文森特自己，吃東西、看電視、偷窺其他女孩兒，甚至是和她們去“深入交流”。

    但鄧肯，他的朋友，顯然是言出必行的。沒能讓文森特得到露西，他是真的覺得愧疚。文森特現在依舊想要哭喊出來，但卻是出于和之前完全不同的原因，不是因為饑餓，也不是因為沮喪。他感受到一種奇怪的感覺。他幾乎沒聽到過別人對他說過暖心的話，更沒有人關心過他。

    “你看，”鄧肯說道，“我的下一個目標，你可能不一定對她有興趣?！?/br>
    “她很丑嗎？”

    “并不是，只是她的死法……我想要燒死她?！?/br>
    “哦?！?/br>
    “那本書，還記得那個酒精酷刑嗎？”

    “不太記得?！?/br>
    書中的配圖是一個男人正在受刑，文森特也就沒怎么留意。

    “你把酒倒在一個人的下半身，然后點著，因為是酒精著火，所以只要他們招供了，你能很快把火撲滅，當然，對于我們的下一個目標，我是不會滅火的?！?/br>
    如果真的是這樣，那么文森特覺得鄧肯說得沒錯，他的確沒那么重口味。

    “不過，我現在改了主意?！?/br>
    鄧肯接著說出了自己的想法，文森特隨著他的描述，漸漸來了精神。鄧肯問道：“你不覺得這樣一來，所有人都能心滿意足嗎？”

    怎么說呢，并不是所有人，聰明的文森特想著，因為心情漸漸變好，所以也就開始用腦子思考了。

    萊姆坐在證據表前，再次和薩克斯連線。

    “好了，萊姆。我們發現他曾藏在衣柜里?！?/br>
    “哪一個衣柜？”

    “露西房間里的衣柜?！?/br>
    萊姆閉上了眼睛，說道：“給我描述下房間里面的情形?！?/br>
    薩克斯對萊姆描述了整個現場——通向臥室的走廊、臥室的格局、室內的家具擺放、墻上的掛畫，還有鐘表匠潛入和逃跑的路線及其他細節。薩克斯所受的訓練和經驗讓她的觀察極其敏銳，就如同她的紅發一樣突出。萊姆想著，若是薩克斯離開了，接替她位置的人又要花多長時間才能做到像她一樣，將現場調查做得如此細致入微。

    永遠也找不到像她一樣的警察了，萊姆有些泄氣地承認。

    他感到一陣憤怒，但他立刻將這種意氣用事的情感壓了下去，專心聽薩克斯所講的話。

    薩克斯正在描述臥室里鐘表匠曾藏身的衣柜：“衣柜寬約兩米，掛滿了衣服。男士衣服放在左側，女士的在右側，各占衣柜的一半。鞋放在衣柜最底層，一共十四雙。四雙男士鞋，十雙女士鞋?！?/br>
    很典型的男女鞋比率，萊姆想著，他回想起幾年之前，自己曾有過一段婚姻生活，當時他的衣柜也是如此?！八敃r是怎么藏進去的？躺在衣柜底下嗎？”

    “不太可能，這里鞋盒太多了?！?/br>
    萊姆聽到薩克斯向另一個人問了幾個問題。而后，她又回到通話中，說：“現在衣柜里的衣服都是整齊的，但是鐘表匠顯然動過這些衣服，我能看出衣柜底下鞋盒被移動過的痕跡，還有一些那種鋪房頂用的瀝青，就是我們之前發現的那種?！?/br>
    “他躲在了哪些衣服中間？”

    “一件西服和露西的軍裝之間?！?/br>
    “很好?！庇行┓b，比如這種軍裝上面，很容易沾上明顯的痕跡。這都要歸功于衣服上突出的肩章、紐扣和其他裝飾，“他接觸的是軍裝的前面還是后面？”

    “前面?！?/br>
    “太好了，仔細看看扣子、勛章、軍銜和綬帶?！?/br>
    “好的，給我幾分鐘?！?/br>
    而后是沉默。

    隨著時間一點一滴地過去，這種沉默讓人漸漸心生不耐，甚至隱隱有些生氣，他盯著白板，耐著性子等待著。

    終于，耳機中傳來薩克斯的聲音：“我找到了兩根頭發和一些纖維?！?/br>
    萊姆剛想開口說讓她將頭發和公寓里的頭發做個比較，但顯然，他沒有這樣做的必要，因為薩克斯已經開口說道：“我將頭發與露西的頭發比較過了，并不是她的?！庇谑侨R姆又想讓她將頭發與露西丈夫的頭發對比一下，但薩克斯隨即又說道：“不過我找到了她丈夫的梳子。我可以百分之九十九確定，這兩根頭發是他的?！?/br>
    很好，薩克斯，做得太好了。

    “但是我找到的纖維……跟這里的任何衣服都不符合?！彼_克斯停頓了一下，說道，“這種纖維，看起來像羊毛，顏色很淡。也許是毛衣上的……不過我是在軍裝口袋的扣子上發現的這些纖維。以鐘表匠的身高來說，大概就是在他肩膀的位置。也許是他的外套翻領上刮下來的?！?/br>
    一個很合理的推測，不過他們依然需要將這些纖維拿回實驗室更加細致地檢驗一下。

    又過了幾分鐘之后，薩克斯說道：“差不多就這些了，萊姆。雖然不是很多，但也算是有些線索?！?/br>
    “好吧，把證物帶回來。我們可以在實驗室里再仔細調查一下?！比R姆說完，切斷了連線。

    湯姆將薩克斯反饋回來的信息添在了證據表上。護工離開房間后，萊姆一個人繼續盯著白板上的證據表。他想著，眼前的這些筆記不單單是一件謀殺案的線索，還是另一起謀殺案的證據——是他和薩克斯合作調查的、最后一起案件的尸體。

    在露西·里克特的公寓里，朗·塞利托已經先行離開，薩克斯也剛剛將找到的證物打包整理好。她轉向凱瑟琳·丹斯表達感謝。

    “希望這些證據能有用?！?/br>
    “犯罪現場調查就是這樣的，雖然只有極其少量的纖維，但卻足以作為定罪的證據。我們只有瞧瞧看了?！彼_克斯又說道，“我現在回萊姆那里。是這樣的，我不知道你愿不愿意，但是，我希望你可以在附近找找潛在的目擊者，畢竟盤查證人是你的強項?！?/br>
    “那是必須的?！?/br>
    薩克斯留給了她幾份鐘表匠合成圖像的打印資料，而后離開，前往萊姆的住所。

    丹斯向露西·里克特點頭說道：“你還好嗎？”

    “我很好?！笔勘卮鸬?，并附上一個堅強的微笑。她走向廚房，將水壺放在爐子上，問道：“你想喝些茶嗎？或是咖啡？”

    “不了，我要去外面尋找目擊者?！?/br>
    露西盯著廚房的地板，對于人體動作學專家來說，這是一個很明顯的信號，但丹斯什么也沒說。

    士兵又說道：“你說你是從加州來的，你很快就會回去嗎？”

    “明天吧，也許?！?/br>
    “我在想，你有沒有時間出來和我喝杯咖啡什么的?！甭段魇种袚芘粔K布墊，上面寫著：第四步兵師。堅定與忠誠。

    “當然，我會想辦法過來的?！钡に箯陌姓页鲆粡埧ㄆ?，上面是她現在所住酒店的名字，她又將自己的電話號寫在了卡片的正面，并圈了出來。

    露西接過了卡片。

    “你可以打給我?！钡に拐f道。

    “我會的?！?/br>
    “你真的還好嗎？”

    “哦，當然，我很好?！?/br>
    丹斯與露西握了握手，然后也離開了公寓，并提醒自己，在行為學分析中尤為重要的一條定律：有些時候，不是所有謊言都需要揭穿。