高三下學年。

    星期一，晴，窗外的草坪上似乎鍍了一層金色的膜，閃亮發光，格外耀眼，女孩忍不住多看了幾眼，內心卻有一股說不出的排斥感。

    教室里，同學們在編位，班主任安排的，兩周一換，隨機抽號，五十七個人，五十七個號。

    很不幸，這次女孩的同桌是他，心里很不安，和他坐一起總覺得自己是懸空的，沒有安全感。

    他叫徐森，一個外表極其優秀的男孩，他的爸爸是c區的頭號人物，囂張跋扈，說實在這令女孩有點反感。

    徐森沒有mama，聽說他mama在他很小的時候去了臺灣，一直沒有回來，至于原因，誰也不知道，也沒人敢問。徐森膽子很大，學校教務處?？?。

    ……

    星期二

    已經第四節課了，這天女孩一滴水都沒有沾，也沒有吃早飯，胃里隱隱作痛，她知道是自己老毛病犯了，空腹熬了大半天，難受極了，她只等著下課去食堂飽吃一頓，可是疼痛愈加強烈，她有些扭曲的縮緊身子，彎曲得就快沒了人形。

    老師正在向旁邊的徐森提問，他漫不經心的站起來，不回答，女孩很清楚老師一定又會喊同桌補充回答。

    不出所料…

    “林七尾，你來說說…”

    這時候似乎沒有任何人察覺到她的異常，林七尾強忍著絞痛支起身來，額頭的汗雨水一樣淌下，可能是疼得太認真，她完全沒有聽清老師的提問，她只知道徐森站起來，閉口不答。

    教室里氣氛異常肅靜，老師明顯很上火，并沒有讓他們坐下，又喊了其他的同學回答，林七尾在心里不知詛咒了多少遍，胃里又一陣難熬的疼痛，像撐著一架絞rou機，搗得她的胃亂七八糟。衣角已經被她兩手揉做一團，她極想舉手跟老師請假去一下醫務室，可是，四肢突然沒有了支撐，整個身體毫無保留的朝課桌栽倒過去，最后只聽見書灑了一地的聲音。

    “老師，林七尾暈倒了！”

    ……

    那次胃疼是林七尾這十七年中最狠的一次，意識讓她歇了六個小時。

    后來才聽同學說，是徐森背她去的醫務室，打了兩瓶點滴，直到放晚學的時候，林九冬(林父)才趕來把她接回家。

    ……

    教室里的人寥寥無幾，三兩個同學把頭深深埋進書堆里睡午覺。林九冬打量了一下林七尾的課桌，沖她笑了笑，“落灰不少?！?/br>
    接著把她的書包放進桌肚，又從口袋里抽出幾張餐巾紙，來來回回把桌面和課椅擦了好幾遍，林七尾這才注意到那天灑了一地的書本已經被整整齊齊的堆回了課桌。

    沒過多久，打理好了一切，林九冬才放心的離開了學校，踩著單車，單薄的背影快速消失在校道盡頭。

    ……

    林七尾在校道站了許久，依稀想起五歲那年夏天，林九冬那張淚流滿面的臉…

    六月里灼熱的氣息彌漫著整個小鎮，小小的林七尾蹲在屋后那小塊空地，嘴里含著涼爽的老冰棍，她仰頭靜靜的看著頂樓窄小陽臺上mama忙碌的身影，她很喜歡從這個角度看mama，喜歡她頭頂的日頭隨著她的各種姿勢閃動，mama說陽臺離太陽最近，衣服很容易就會曬干。

    這天她洗了很多衣服，陽臺明顯不夠用，當時的老樓房并沒有那么合理的設計，陽臺窄小很正常，但是大多數人都喜歡在墻外釘架子拉鐵線晾更多的衣服。

    mama一件一件把衣服小心晾到墻外鐵線上。

    那時候的林九冬也會學著林七尾蹲在那里一起看，只是嘴里沒有老冰棍。

    林七尾享受著老冰棍帶來的滿足，林九冬會故意逗她，mama就會在陽臺上看著他們笑。

    眼看冰棍快被吃完了，林九冬很寵女兒，很快又買來三支老冰棍。

    這個時候mama的表情特別費力，一件寬大的灰色棉襖被她吃力的提起，棉服里包了足量的水顯得格外厚重，這是林九冬去年冬天出差時穿的那件，mama說家里濕氣太重，這件衣服已經開始發霉了不得不洗。她屢次使勁的擰水，卻總也擰不徹底，臉上滲出的汗水越來越多。

    林九冬正從后門沿著樓道往頂樓跑，他是要上去幫忙的。

    mama還在為那件大棉襖糾結著，她竭力將棉服套上大衣架，接著伸長手臂，使出大力將棉服送向墻外的鐵線…

    藍天上哪團火球烈得似要爆開，然后會分泌出一團一團金黃色的熔狀物，從天而降，溶蝕林七尾的身體，戳穿她的眼球。

    “嘭——”

    一聲沉悶的巨響，伴隨著樹蟬猖狂的叫囂。

    林七尾還來不及，她眼睜睜的看見mama墜樓的全過程。

    她手里的衣架忽然與鐵線擦過，猛的撲空，身體毫無防備栽了出去…

    林七尾蹲在原地，一只小手緊緊握著爸爸買來的冰棍，涼涼的糖水順著她的指關節流淌下來，仿佛鉆進了毛孔沿著血管一股一股沁遍全身…

    mama靜靜臥在血泊里，一動不動……

    望著底下的一切，林九冬失控一般甩開那兩袋飽滿的糖水，伴著嘶叫跑下樓，一瞬迸出的熱淚沖壞了他的面頰，蝕穿那件濕漉漉的棉襖。