窗戶那燈沒亮。

    張近微對mama的行蹤不清習以為常，有時候，她會半夜踩著高跟鞋回來，把門拍的震天響。張近微從被窩驚醒，一臉惶恐，等確定是她，又對鄰居很抱歉，把一身酒氣的鄭之華扶進衛生間。

    外公外婆幾個子女，數鄭之華最不爭氣，鬧過幾回后，兩個老人對外宣稱沒這個女兒。當然，跟這個外孫女也沒多大關系了。畢竟當時鄭之華是未婚先孕，這讓要臉的鄭家人很長一段時間抬不起頭。

    張近微對母親有著復雜感情，又厭惡，又同情，還夾雜著令人羞愧的想要靠近而不得。

    打開門后，張近微摸到開關，“啪”一聲后，燈光是種油膩膩的昏黃。

    自己的拖鞋沒了，她直接走進來把塑料袋先放客廳桌子上，按習慣，進衛生間洗手。香皂不知丟哪里去了，她是在臺子下面找到的。

    水流聲中，張近微耳朵動了下，她還在辨聽時，身后有個龐大的陰影落了下來。

    酒氣熏天的男人從身后抱住了她，喊“寶貝回來了”。

    力氣很大，一張臭烘烘的嘴巴隨之拱上來，亂啄她的臉。

    張近微本能地尖叫，深深的恐懼劃破了喉嚨，她大腦一片空白。

    男人的手很粗魯，掐到少女未發育完全的地方，張近微眼眶頓時酸燙。她哭了，大喊大叫地奮力反抗男人的侵略。

    “mama！mama！”張近微撕心裂肺地呼救，瞳孔劇烈收縮。

    手肘往后猛掣時，似乎撞到男人的下巴，張近微聽到他不滿的一聲低哼，沒有時間判斷，幾乎也是本能，她忽然蹲下去，像狗一樣爬出衛生間。

    從茶幾跑過時，她不忘扯了把塑料袋，奪門而出。

    有無數野蠻荒涼的風從耳朵那呼嘯過去，張近微不敢回頭，她努力睜大著眼睛，從樓梯跳下，奔馳出樓道，不分方向地邁著兩條修長有力的腿一直跑。

    城市的剪影很深，路燈下，少女像一只慌張的貓。

    她是狠狠撞上單知非的。

    當時，單知非和爸媽一起從飯店出來，門口泊著車，還有各色應酬道別的人們。他很淡漠，手插在褲兜里站在旁邊看別人跟爸爸寒暄，那個所謂老同學已醉，人一醉就容易丑態頻出，尤其是中年男人。

    搖搖晃晃，口齒不清。

    爸爸沒醉，客氣地把手從對方手里抽出，不知說了些什么。

    mama則跟另一個穿著得體的阿姨，進行著本質區別不大的對話，笑的臉酸。

    在他覺得百無聊賴，轉頭的剎那，張近微變成一只沒看見玻璃的鳥，一頭幾乎撞死在大廈上。

    單知非沒防備，人往后連連趔趄了好幾下，胸口驟然一陣疼。

    洗發水從塑料袋中被甩出，摔裂了，屬于海飛絲的味道一點一點彌漫開來。

    “哎呀，你這孩子……”李夢沒看到完整一幕，循聲過來，認出張近微身上一中的校服。

    張近微什么都沒聽到，她大口喘氣，風灌滿喉嚨，刀割一樣。她睜著一雙驚恐無助的眼，愣怔怔地看著對方嘴巴一張一合不知在說些什么，緊跟著，她彎下了腰兩手撐在膝蓋上--人跑到耳鳴。

    校服拉鏈被扯壞了，露出破舊的秋衣。

    關鍵是，她那雙不知走過多少路的球鞋，底張開，像冬天凍裂的手。

    “媽，一中二七的學生，我給她班講過試卷?！眴沃前牙顗衾_，李夢還在關心兒子有沒有被撞傷。

    “你們先回去吧，我打車走?！彼改刚f，爸爸看他一眼，發現兒子的目光一直停在那女孩子身上。

    “你自己行嗎？”爸爸簡單問。

    單知非點點頭，爸爸再看他的目光便有了些深意，拉住還要探究的李夢，“我們先走，你注意安全?！?/br>
    “爸，麻煩你給我些現金，我手機快沒電了?！眴沃亲詈髥柛赣H要了錢。

    父母離開了。

    單知非走到張近微面前，剛碰她，張近微條件發射地要跑，被他抓住了手腕。

    “東西掉了?！辈恢裁磿r候，他把丟出的洗發水裝進了口袋，奇怪的是，洗發水瓶子上糊了層蠟燭。

    不過，可惜的是洗發水淌的差不多了。

    張近微仿佛這個時候才看清楚眼前的人，她臉色蒼白，臉上的淚水已被風干。她無知無覺地接過袋子，緊緊攥著，好像全世界什么都不屬于她，就眼前這點東西，也許能占全世界的百分之零點一，她必須抓住。

    “你餓不餓？”單知非溫和地問。

    張近微餓，而且渴，她甚至有些瑟瑟發抖，跑了一身的汗，此刻在吹冷風。馬尾都松了，平時整整齊齊的頭發凌亂地飛舞著，張近微已經感覺不到自己狼狽，長睫毛一眨，就噙住了一大顆guntang的淚水。

    路燈的光不強，但單知非還是看到了她眼里的淚水，很晶瑩，他看著她的眼淚，覺得自己一下就變成了攢團的茶，被驟然燙開。

    “我帶你吃點東西？”他又強調一遍，語氣變成更濃烈的詢問意味。

    張近微沒說話，她一低頭，眼淚無聲砸了下去。

    看到自己窩囊的秋衣，她回過神，手背快速地從鼻尖擦過，顫抖著把校服拽了拽。

    單知非忽然攥緊手機，停頓片刻，用一種很嚴肅的聲音問：“你介意我問問，到底發生什么了嗎？如果需要，我幫你報警？”

    女生機械地搖了搖頭，密密的睫毛上全是淚，她摸了下口袋，看著地上陰影說：

    “你能借我硬幣嗎？我該回學校了，會還你的?！?/br>
    她聲音蒼白，虛弱，人像脫水了一樣。單知非本以為她會嚎啕大哭，但沒有，她就這么低著頭，聲音極力維持著正常水平。

    “可以，我先帶你吃點東西，你好像很冷?！彼恢备３种c距離，四下看看，指著一家連鎖水餃店，“去那兒行嗎？”

    張近微慢慢抬起臉，兩人對視，單知非很快移開目光，“走吧?！?/br>
    他在前面，投下長長的影子，張近微沒拒絕，她跟著地上的影子走，兩人都沒說話，進了水餃店。

    單知非問她口味，她人有些呆，魂不守舍的，他只好擅作主張要了份香菇蝦仁餡兒，又點了份熱粥。

    “你吃，我到便利店買點東西?！彼Y賬后走了出來，然后轉身，看到女生抱著塑料袋拿起了筷子。

    單知非看她開始吃了，才轉過身。

    他買了煙，一個人站在街頭薄薄地吸了幾口，風吹的他碎發也有些亂，揉了幾把，單知非又去換些硬幣。

    算著她吃差不多，他重新進來。

    桌子上的東西光了，張近微甚至問老板要了份餃子湯，老板笑說“很少見你這么大孩子愛喝餃子湯的”，她靦腆笑笑，放下碗。

    然后，看到了單知非。

    張近微突兀打了個滿足的飽嗝，她臉紅了。

    從餃子店出來，她拘謹地跟他道謝，并且再次提到錢：“等我拿到生活費，我一定先把飯錢還你?！?/br>
    說完，為自己頭腦發熱的一次奢侈用餐感到陣陣悔意，但舌尖還盤旋著蝦仁的香氣，讓人貪戀。

    “你好點了嗎？”單知非好像根本沒聽見她說了什么。

    同樣的，張近微也像沒聽到他問什么，手忽然又朝口袋摸了一下，她立刻僵住，不相信似的把口袋里里外外翻了個遍。終于，她再也撐不住，恐懼的潮水洶涌而至，人軟軟地蹲在了地上，完全絕望：

    “對不起，我把你借我的播放器還有耳機都弄丟了……”

    第8章 鈴蘭（8）   你那里能看到月亮嗎……

    一個人的崩潰，有時候，是一觸即發，有時候，是循序漸進。

    張近微覺得自己足夠忍耐，不為別的，因為懂得努力學習這條路是正確的，唯一的正確，可是一個人啊，十幾歲的人，哪怕是走正確的道路，走太久了，會孤獨，也會累。她覺得自己真的走太久，可是一回頭，才走到高二。

    有什么資格崩潰呢？張近微千回百轉地把眼淚憋回去了。

    單知非也蹲下來了，看著她就那樣拼命眨眼睛，眨很多下，他用拇指和食指捏住她校服袖子，把人拉起，兩人在停止營業的銀行門口階梯上坐下。

    “你這樣不行，張近微?！彼吐曊f，“你明明很想哭，一忍再忍，我知道我們不熟，你可能覺得尷尬，但其實正因為這樣，我覺得你完全可以沒有任何心理負擔?！?/br>
    青春期的心思簡直敏感到比天上的云還要軟，張近微側過臉，目光停在男生線條流暢的下巴那，她不知怎么的，忽然惱了，一點都不領情，話一出口，就哽咽了：

    “你，你根本不懂，你理科那么好，生物你也能拿滿分吧？可是你根本不懂什么叫做癌細胞?！?/br>
    癌細胞？單知非也轉過臉來，一雙眼，不知是因為錯愕還是因為別的，亮的攝人。他沒問，但眼神里寫滿了巨大的震撼。

    張近微懂他這個眼神，她咬咬嘴唇，一句一串眼淚，但沒有哭腔：

    “你知道嗎？窮是這個世界上最大的癌細胞，它不斷復制，永遠不停，除了宿主死亡。你沒窮過，你不知道一個人被窮纏著就像得了癌癥，我弄丟了你的東西，我哭有什么用？我從小就知道哭沒有用，我哭給誰看？誰會理我？憑什么你覺得我可以沒負擔地在大街上鬼哭狼嚎？你是救世主嗎？哦，當然，你要是覺得我會用哭來示弱想讓你說出什么不用賠償的話，你就太小瞧我了！”

    她不是這樣的，張近微從來都克制又謹慎，也沒有說話傷人的習慣。摸著良心說，單知非今晚的行為對她來說，足夠善意，他是當下此刻唯一給予關心的人，但她到底在痛苦躁動什么？

    張近微不懂自己怎么回事，她跟單知非發了火，盡管語氣不兇，可長長一大段話說完，她輕喘著，緊緊抿上了嘴。

    單知非靜靜聽完，看著她小孩子一樣倔強的臉上，眼淚清亮，但她的確一點哭聲都沒有。

    “你好受點了嗎？”他語氣依舊溫和，伸直腿，從褲兜里拿出一包面巾紙，那是吃飯時mama塞給他的。

    張近微猜他會生氣，起身走掉，或者，罵她一句“神經病”。

    都沒有。

    她立刻低下了頭，沒接紙巾。

    不知道是不是因為太久沒得到過別人身上的溫暖，張近微不適應，反倒渾身長刺，她默默攬住膝頭，把臉埋了進去。

    她在想，如果單知非離開，丟下她，她就去肯德基之類坐一夜。

    黑色光澤一閃，是頭上松散的小卡子，搖搖欲墜，最老土的那種。單知非下意識伸出手，差點碰到她耳朵時，又收回。

    “我住過寢室，靠近窗戶，從那能看到室友掛在陽臺晾曬的衣服。有一回，我看到月亮，從明理樓那的樓角升起，特別亮，特別大，乍然冒頭，我當時真的驚了一下?！?/br>
    單知非啟口，說些不相干的事情。

    “住校那幾天，是春天，夜里還能聽到風吹動樹葉的聲音，月光照在葉子上，像水銀一樣，不知道你那棟宿舍樓能不能看到月亮?！?/br>
    今晚正好也有月亮，只是，被城市現代生活的斑斕所侵占，褫奪了本屬于它的清輝。

    張近微的臉在膝頭捂的濕熱，但她在聽，每個字都清晰，單知非的嗓音非常輕柔，像那種最干凈的少年。

    她兩頰guntang地抬起頭，聲音蠕蠕的：“我睡上鋪，靠近門?！?/br>
    說完，難為情地道歉，“對不起，我剛才跟你說話語氣不好，我知道，你沒有惡意?！?/br>
    “沒關系?！彼齻€字回應了所有。

    “我想考個好些的大學，其實，我沒想過多有錢的生活，我知道，我也沒本事掙大錢。只是想，將來有份正常的工作，能獨立，保證最基本的自尊?！睆埥⑸陨源蜷_話匣子，她算解釋了下，也不知道單知非在意不在意，想到這，剛平靜下來的心又有些煩躁了。

    單知非不信雞湯，也不給人灌雞湯。相反，有時寥寥數語反倒十分毒舌。但他此刻卻十分肯定地告訴張近微：

    “會的，天道酬勤，你一定會過上你想過的生活?！?/br>
    張近微嘴角動了動，她害羞地點點頭，“嗯”了聲。