“安德肋，都準備好了么？”

    莊士頓故意在這孩子正艱難地跨過禮拜堂門檻時叫住他，他就是想讓他在天主腳下跌一跤。孰料對方卻站得極穩，甚至吃力地回過身來，鐵床的兩個床腳擦過右半邊鑲有橄欖枝銅飾的大門，那張床就好像長在他身上似的。在莊士頓眼里安德肋已成為一只背上長腳的怪物，“怪物”佝僂著身子，對自己的神父擠出一絲笑容：“只等若望的花了?！闭f完，遂小心地回過身，走到布道臺前。多默與猶達上前助他將鐵床放下，他們熟練地在床上墊好毯子，鋪上白床單，再將瑪弟亞壓在床單上?，數軄喣樕鲜冀K被白布蒙著，莊士頓能聽見他空洞的后腦勺與鐵架碰撞的“咚咚”聲。他覺得那聲音沉悶且刺耳，便別過頭去輕咳了一聲。多默將瑪弟亞的頭顱放平整，便走下圣壇，向莊士頓畫了個十字，莊士頓沒有舉起胸前的十字架讓他親吻，而是直接穿過他身邊，走到猶達跟前，抬起手撫摸了他的前額。猶達臉色通紅，胸腔發出“呼呼”的聲音。

    “去喝點兒冰糖水?！鼻f士頓拍了拍猶達的肩，猶達強笑著搖頭。他大抵是圣瑪麗教堂最懂事的孩子，從來沒多要過一個窩頭，也沒添過一次粥，領取圣誕禮物時總排在最末一個。他突起得像螳螂的雞胸與下垂的眼角令莊士頓想起童年死去的弟弟。

    “沒有冰糖了，神父大人?！豹q達氣若游絲，但還是堅持要cao辦瑪弟亞的葬禮，他甚至主動承擔起清洗瑪弟亞面部的工作。

    “若望呢？”莊士頓面向正在清掃地面的安德肋，對方抬起高大的身軀，門外灰暗的光線即刻被擋住了大半。

    “神父大人，您剛才問過了，他去拿干花了?！卑驳吕呖偸潜绕渌⒆有约币恍?，所以講話很直。

    莊士頓的嘴角于是愈發陰沉，他走到造型僵直的瑪弟亞跟前，輕輕挑起蒙面的白布。陰影下是一張干癟皺縮的臉孔，雖然已經洗過了，可還是能看見下眼瞼與唇皮上青紫的勒痕，眼眶內像是被塞了什么東西，令死者好歹有了“五官端正”的尊嚴。

    ※※※

    杜春曉與夏冰拖著死尸往教堂里走的時候，天只些微降了點雪，因馬車走了一天一夜，晚上凍得兩人抱作一團，所以一大早便有些恍恍惚惚的。盡管到了目的地有松一口氣的感覺，先前被強壓在體內的疲累卻不識相地爆發出來，于是他們干脆把死人拿氈毯裹了一下，綁上繩子拖至圣瑪麗教堂門前的吊橋。這教堂周圍被挖了一圈水渠，底下的水已結冰，斷無可能溺死人，但冰層極淺，因而渠溝便有十幾米深，也不見底，于是少不得還得踏過吊橋，拍響教堂大門。

    夏冰拍得手掌又紅又痛，大門仍然緊閉，上頭雕刻的兩個天使用憂傷的眼神互視著。杜春曉搖頭嘆息，遂抓住大門右側一根垂下的粗繩晃了兩下，一陣清脆鈴音劃過結冰的空氣。隨后只聽得“喀噠”一聲，宛若垂死老嫗奇跡般的睜眼，那門竟開了，門縫內摩擦發出嘶啞的號叫，夏冰直覺一陣牙酸。

    門后站著的是一個性別糊涂的“白人”。

    這個人面無表情，懷里抱著一個釘制粗糙、縫隙極大的木頭箱子，面龐白如紙張，只一張粉色的嘴唇灑落零星白斑；長睫毛與眼珠子亦淡若白夜，只瞳仁里滲出割破指尖般流淌的一縷碧綠“血絲”；雪般的碎發留至頸下，好似從未仔細修剪過，長長短短落滿額際，深淺不一的陰影將鼻線至下巴的弧度勾勒得精細絕倫；身材纖細，哪怕被粗厚的黑長袍罩著，依舊能讀出里邊單薄的曲線。棉袍下擺處露出蹬草鞋的赤足，腳趾尖呈紫色，腳下點點血跡，沿著小徑一路遠去，好似他身上某個部位破口了，邊行邊流出鮮紅色的生命汁液。然而仔細一看，卻是落在薄雪上的干枯玫瑰花瓣，在冰霜的懷抱里逐漸僵硬、發黑。

    “愿主收留我們，阿門！”杜春曉急匆匆自頭至胸畫了個十字，對方卻不急不緩，放下木箱，道：“我們這里已經在舉辦葬禮了?！?/br>
    是男人的嗓音。

    確切地講，是少年的嗓音。

    夏冰用力牽住繩子，裹尸毯在地面上留下一串連綿不斷的擦痕。少年看到那長條灰毯包住的東西，似是猜到了內容，不由得后退兩步，抱著箱子轉身小跑，穿過小徑進了禮拜堂。那石徑路兩邊的矮冬青已被雪蓋住，不見本色，冬青后頭那一片更是殘枝敗葉，稀稀拉拉豎在那里，依稀可辨是類似月季的植物。

    杜春曉見那少年跑了，只得牽住另一頭繩子，與夏冰一道拖著死人前行。行至禮拜堂門口，已是氣喘如牛，白霧噴得滿頭滿臉，頭發絲上、眉毛上沾滿細密冰霜。因門檻有些過高，兩人已無力將尸體抬起，只得愁容滿面地看著里邊的情形。

    那位開門的少年已立在一具面蒙白布的尸首旁邊擺花，動作又急又快，好似要將死人用干花埋起來，空氣中彌漫玫瑰的冷香。另有十個同樣著黑袍的孩子，鉸了干凈的鍋蓋發，正在一旁吟唱圣歌，聲音細細小小，像是從很遠的地方傳過來的。彈奏風琴的神父神色黯然，每每按下琴鍵便自指間掉出帶“噗”聲的傷感音節。

    神父對兩位不速之客略點一點頭，繼續他的演奏，少年們也似乎未受半分驚擾，依舊神情嚴肅地唱歌，喉嚨又干又啞，一聽就知是沒吃飽飯。杜春曉與夏冰只得等他們唱完，走過冗長的儀式，灑圣水，在告別禮上大呼：“上主，為信仰你的人，生命只是改變，并非毀滅；我們結束了塵世的旅程，便獲登永遠的天堂！”

    做完一切，由神父領路，那灰眼珠少年手捧一簇艷紅干花跟在后頭，其余十位少年將鐵床連同尸體抬出禮拜堂，卻被另一具死尸擋住。神父略為猶豫了一下，整個送葬隊伍停了下來，氣氛登時變得尷尬起來。夏冰只得滿面通紅地將自帶的死人往旁邊挪了挪，于是隊伍繼續前行。這些教徒眼里已沒了他們與尸體，直至將尸體不裝棺木便埋進鐘樓后頭的墳地。那里插有幾十個木制十字架，每個上面都只簡單刻了一個名字，字跡歪歪扭扭，像是故意要為難死者，戲弄他們的真實身份。

    “兩位來這里是？”莊士頓拍干凈身上的塵土，總算搭理了杜春曉。

    “想請天主收留這位死者，讓她早日進入天堂?！倍糯簳缘挂矝]有造次，說得極為禮貌。

    莊士頓臉上浮過一絲苦笑：“不知道死者是否是天主教徒，適合舉辦天主教的殯葬儀式嗎？”

    “我們會付錢，請神父把她好好安葬。另外，我們還想在這里住三天，等下一班火車來的時候再離開?？梢詥?？”夏冰實在不想說謊，只好引開話題，請求留宿。

    “你們……最好還是找一家客棧，我這里不方便?！鼻f士頓看杜春曉的眼神里沒有半點兒為難的端倪，反而流露出悲天憫人的關愛。

    “我們也想，但錢不夠?！?/br>
    的確，夏冰將一半錢放在大衣內袋的皮夾子里，另一半卻藏在皮箱底部的夾層里，原是為怕被偷錢包而降低風險，卻不料因此失了大半財物。再要住客棧，對他們來講實在是有些奢侈了。所幸托杜春曉的福，他已經深諳“占人便宜必須厚起臉皮”這一處世秘訣了。

    所以那抱著干玫瑰現身的少年若望領他們搬進所謂的客房時，也沒有絲毫親切可言，對付“無恥”之徒，自然不必那么客氣。夏冰只能硬著頭皮不吭不響，杜春曉卻像是嫌還不夠過分，竟拉住那少年不放，一個勁兒問他：“怎么來這里當教徒的？”“家里原是哪兒的？”“父母里頭哪一個是俄國人，哪一個是中國人？”“原名叫什么可曾記得？”

    “叫天寶，是你的親兒，你忘記了？”

    若望只給杜春曉一個背影，冷冷回道。

    【3】

    杜春曉與夏冰入住的是鐘樓后邊一間紅磚砌造的希臘十字平頂式兩層樓，每層六個房間，一樓每間住兩個少年，因瑪弟亞去世，房內如今只留若望一人。二樓是圖書室與莊士頓的臥房，剩下四個房間，已撥出最西邊的一間給杜春曉與夏冰來住。天寒地凍，每個房間里都有一個小爐子以供烘烤衣裳和取暖。只可恨炭價太貴，教堂舍不得這筆花銷，所以除了體弱多病的多默睡覺的時候還用炭火取暖，其余的人一律每日都要想方設法扛過漫漫冬夜。

    若望那句“是你的親生兒子”已將杜春曉轟得七葷八素，所以那一夜她腳踏湯婆子，爐子里點上枯柴生火也不頂用。夏冰更是咬牙切齒，將一雙冰硬的腳緊緊纏在杜春曉的大腿里側，他們便是如此互相折磨，互相取暖。

    “你說，那孩子怎么就說得那么肯定，講你是他的母親？天寶，親兒，這些可不是一般人能順口編出來的！”他話雖問得急切，腿卻絲毫沒有離開她的跡象，仍是樹藤交纏，密不可分。

    她也知道他冷，又想聽一個舒服的解釋，也只得笑道：“按理講，我要生出這般大的娃娃來，亦不是不可能。只是怎么偏生了丟在這里？”

    夏冰被她這一撩撥，反而激起了怒氣，索性掙開雙腿，折轉身坐起來，壓低聲音道：“我看你對這一帶熟得很，想是從前去英倫留學時經過這兒的，一看那孩子的眼珠子就曉得他不是純正的中國種，可是你與哪個紅毛鬼子有過臟事兒？！”

    這一怒，反倒將杜春曉氣笑了，她趴在他肩上，將一對豪乳頂其后背，聲音也放柔了幾分：“你若真有疑心，明兒我們再找那小子來問個清楚不就好了？早知你今晚沒打算安生，剛剛就不該放他走的?！?/br>
    見對方沒有半點松弛的意思，她靈機一動，又指了指墻壁，提點道：“再說了，你不睡，也別吵得隔壁的尸首不得安生呀！”

    夏冰這才想起旁邊的房間里還擺著帶來的女尸，當下恐懼便蓋過了憤怒，何況那綿軟觸感已隱約浪出他的火來，于是干著嗓子躺下，依然拿下半身繞住杜春曉，瞬時暖流在每個血管里躥動，于是兩眼跟著迷糊起來，半個時辰不到，終于沉沉睡去了。

    ※※※

    圣瑪麗教堂在暗夜籠罩下愈發多了些死氣，鐘樓左側的墓地與右側的居所兩兩相望，風掃過每一個臺階，在枯萎得只余光枝的玫瑰前張牙舞爪。杜春曉只披一襲如紅玫瑰顏色的長睡袍，赤足踏過兩側種有矮冬青的小徑，腳跟在堅硬凸起的石板上磨到失去知覺……鐘聲驀地響起，刺破耳膜，她回頭望住天空，一輪鮮紅色圓月正咧嘴癡笑。

    “贖罪……”

    那聲音吻上她的后頸，她不由得渾身發冷，再轉身去看，空無一人的小徑上只余她長到過分的拖影。那影子亂發狂舞，已辨不清原形。她只得硬著頭皮往那鐘樓而去，因對那敲鐘人充滿好奇。她踏過兩層的住所，透過窗戶看見莊士頓赤裸上身，正接受十位少年對他的輪流鞭撻，于是他背上綻開了無數的紅玫瑰。若望將自己埋進干花里，只露出一對灰白眼珠，嘴唇與缺少生氣的花瓣顏色一致……墳地里每一個十字架都在尖叫，宛若嬰兒發脾氣時的歇斯底里、脆弱、急促。無數慘白的頭顱自地面伸出，他們都睜著一對流淚的大眼，互相啃咬脖子，或向杜春曉擠出狡黠的微笑。

    她只得撩起睡衣下擺，從那些打得不可開交的頭顱邊踏過。這里的泥地異常松軟，像踩在凍過的沼澤上。鐘聲再次響起，仿佛在催促她前進，又似乎是嘲笑。她咬緊牙關狂奔，不再看地上的死靈，終于來到鐘樓下。

    往上攀爬的每一步都是如此困難，因腿怎么也抬不起來，于是改用爬行，手掌抓過每一層階梯邊緣，終于抵達樓頂。果然見一個人正奮力撞鐘，身材瘦小，架一副眼鏡，全身被血液洗成緋紅。

    是夏冰！

    “說，那個人是不是你兒子？”夏冰將手放在她的脖頸上，突然收緊！

    杜春曉體內的空氣被瞬間抽空，開始只是面孔發燙，很快便有一種喚作“靈魂”的東西正迅速脫離身軀，登時手腳發麻，指甲在夏冰的手背上狠狠抓撓，耳邊卻響起指甲的爆裂聲……

    “救……救……”