王和笙原來是排新劇的戲劇家，后來被邀請來華盛做導演。說是導演，實則編、攝、導、剪各個環節基本都要涉獵，產出過不少優秀作品，在華夏影戲界，算是很有些名氣了。

    ——到底多有名氣，近來滬上影戲界幾家華資大制片公司想牽頭籌辦影戲學校，頭一批找的幾個人里，就有王和笙。

    但王和笙只答應了屆時會去講課，不任他們強烈要求的副校長、系主任之類頭銜。他平素忙著藝術創作，擔任行政職務可是很多事要cao心的。

    而作為一個導演，王和笙來看電影，也就不是單純地看電影，更是考察市場。

    《鴛鴦戲夢》的海報撞入眼里，這部影片一看就是風花雪月類型，海報也是女主演嬌美的容顏，這種類型的確能吸引相當的觀眾群體。

    各個影院其實也有自己的定位，根據定位來選片，王和笙他們公司的影戲院因為坐落在高校附近，就喜歡選一些愛情片、國外偵探片，符合年輕人口味。

    王和笙喜歡看美人，美人能激發他的靈感，盯著海報看了一會兒后，他毫不猶豫地走向了票房，刷臉拿了一張票，進去觀看。

    影院內，亮堂堂的人，賣小食品的伙計走來走去，找座位的人走來走去，后排的人喊前排的人摘帽子，還有人大聲念說明書上的劇情介紹，屏幕上正播放著措辭夸張，仿佛吃下后百病全消的醫藥廣告……

    王和笙開始閉目養神，思考自己下部影片，唉……到底該如何，向老板爭取到更新設備呢，想他們的設備，遠不如國外感光好，別人拍攝的美人栩栩如生，他倒是找到美人，可呈現在屏幕上，卻生生多了瑕疵。

    不知不覺，想了一會兒，王和笙忽然覺得有些奇怪，影院內怎么安靜下來了？而且，還聽到了京胡聲，是影片開始了嗎？

    以往，就算影片開映，也不會立刻安靜的。

    王和笙疑惑地睜開眼睛，一入眼便是屏幕上一名美貌的戲裝女子，他第一眼，便想大呼一聲真美人也！這不是近來紅遍滬上的那位梨園名旦金雀么？

    緊接著，王和笙就要為這布光贊嘆了。

    這片子必是用最接近西洋的新設備拍攝，而且拍攝者精于布光，不像一些國產影片，人物都成平面了。金雀在鏡頭下，那臉雖然會因為大屏幕而拉寬一些，可是在妝發、燈光造型之下，只顯得大氣清麗，光影簡直就是一絕。

    時人都說王和笙擅長拍美人戲，但他看到這一幕，只有發呆。

    緊接著畫面的跳切，出人意外的無技巧轉場，直接讓王和笙坐直了，嘴巴越張越大。

    這，這是誰拍攝的？

    華人主演，應該是國產，但是所用到的技術，王和笙都看傻了。

    他從未看過有人能將剪輯完成得如此有沖擊感，而且完全打破了傳統思維！抽取重要段落剪切？這簡直就是一個顛覆！

    在國外，剪輯藝術已經開始發展，而在國內，剪輯是什么？就是一張桌子，一個放大鏡，一把剪刀。知道一秒的膠片是多長了嗎？好了，可以開始剪了。

    很多就硬剪，硬轉場。

    別說在現在了，就是幾十年以后，華夏都大有不重視剪輯的現象。

    在很多人眼里，剪輯就是把沒拍好的部分剪掉，將鏡頭拼接起來。

    但是在這短短十幾秒里，王和笙就看到了用剪輯重構的時空故事，看到了鏡頭切換構成的節奏感與沖擊力，簡直目不暇接……

    甚至，在有聲影片、無聲影片孰優孰劣仍存在爭吵的時刻，在這里，王和笙體會到了聲音蒙太奇的魅力。

    王和笙：也許你們普通人看到這種鏡頭，會被畫面沖擊到。其實在我們專業人士眼里……這種沖擊更大啊啊??！

    這是徹頭徹尾的炫技，所有人完全能夠體會到紀霜雨拍攝短片的初心——向書妄言這樣的外行觀看者證明，沒有人比我更懂技術。

    太美了！

    光影，聲樂，畫面的流淌，場景的奇妙轉換，流暢的節奏……所有這些新奇的感受，襯托出兩位一古一今的女演員，烘托出那支鋼筆的特殊之處。

    直到最后一行字幕打出來，才有人慢半拍感慨，一如所有第一次見到它的人：“我的天，這是……廣告？”

    廣告。

    我們華夏什么時候這么奢侈了，動用這樣的設備、技術、演員，拍攝一支銀幕廣告。不太懂的人總覺得，這個花費應該很高吧？畢竟，比那些西洋投資十幾萬的巨片看起來還過癮。

    “你們看到沒，最后那字兒還變化了，真乃影戲魔術也！還那畫面從筆尖一轉，我都看呆了。不知怎么的，現在心跳得還有些快?！?/br>
    “是金仙和林尋芳呀，我的天爺，兩位大美人一起拍攝，簡直不知更喜歡誰了……”

    “她們用的這寒星鋼筆可以到哪里買？？”

    “哎，等等，又有字幕了，導演……紀霜雨？”

    影院內一片嘩然，居然是紀霜雨拍攝的。

    這真是意料之外，情理之中，紀霜雨的書法人盡皆知，他亦是《絕色》和《洛陽春》的導演。

    只是任誰也沒想到，紀霜雨還精通拍攝……不是，這種人才到底為什么不是滬上的？？他怎么就從京城，從舊劇出名呢？？

    王和笙更是猛然想到，公司曾經讓他拒絕了魏可聲、紀霜雨等新舊劇人士要牽頭辦的戲劇大學，當時他自己也根本沒猶豫，畢竟，那二位都非影戲界的。學校影戲專業空空如也地來招人……兩邊學校他必然只顧得上一邊啊，用腳想都知道怎么選。

    可現在看來，似乎不是他想的那么回事……

    “再放一遍??！”

    王和笙站起來沖著工作人員高喊。

    他有些激動，因為閉目養神，他并未從最開頭看起，而且信息量實在太大，有太多值得他琢磨的概念了。

    他甚至想到，如果有人用這樣的技術，去拍攝真正的故事片……

    其他觀眾也被提醒了一般，看著又開始播放醫藥廣告的屏幕，大聲喊起來：“沒錯，再放一遍剛才的影片！”

    “我還要再看一次！”

    他們渾然忘了那只是一個廣告，甚至沒有講述一個起承轉合具備的故事——這又怎么樣，比起很多影戲，它也更有觀看性啦，多美??！

    即便紀霜雨是按著廣告來打造的，但出現這種當成觀賞性短片欣賞情況，還是必然的。好在，大家雖然被畫面吸引，但也都把寒星鋼筆四個字記在心底了。

    往日大家不罵廣告就好了，今日反倒要求再放一遍，其中還包括他們公司的導演。

    這位放映員不止不想對抗群情激動，他自己，也想再看一遍！

    足足觀看了六遍廣告，仍有觀眾意猶未盡，可是此時，正片《鴛鴦戲夢》已經要上演啦。

    可是，誰又在乎呢。

    但和方才所看的短片比起來，此片簡直是平庸乏味到極致，往常能看得津津有味，今日來看，卻倍感拖沓，身心尚沉浸在之前的刺激中，對觀看的一切，毫無反應。

    明明是新片，內容平心而論也不錯，可就是……寡淡，在看完寒星鋼筆的廣告后，這玩意兒簡直味同嚼蠟。

    王和笙只覺索然無味，站起來向外走去，他滿腦子都是：如何才能找到紀霜雨？紀霜雨他們學校什么時候開學？我要怎樣才能入學？

    可有賴滬上報界的記者們，幾乎所有人都知道，紀霜雨，剛剛離開滬上！

    ……

    相似的情景，發生在這一天滬上的大小影院之中。

    此乃滬上影史一次奇觀，一支銀幕廣告，竟引起了滬上影戲市場的震蕩。

    無論專放西洋影片的頭輪影院，還是二、三輪影院，或多或少都出現了類似情形：

    文明一些的觀眾還會乖乖看影片，素質差一點的，直接威脅放映員，導致正常場次的影片放映不斷往后退，改成了一遍遍放廣告，直到觀眾看滿意了！

    一般來說，廣告商付錢，影院才在正片上映前播放。但現在的情形是，影院方不得不在觀眾要求下，多多播放，甚至因此，增加了觀眾……

    那些沒有拷貝的影院，更是眼紅到主動去昆侖書局商談，愿意出錢購買廣告拷貝——最后，昆侖書局一盤算，別說一開始投放廣告花的營銷費用，連拍攝成本都給收回來，還賺了！

    觀眾：“別放影戲了，放廣告！”

    就是這么神奇，就是這么群魔亂舞。

    最受影響的，無疑是那些在這一天首映的影片，口碑會直接垮掉，放在從前或者以后，可能都沒這么慘。偏偏放在這一天，在大家剛受完沖擊之后。

    沒錯，說的就是《鴛鴦戲夢》。

    首映這天，周若鵑也期待得直搓手，這部片子在試映的時候反響很好，又找了美艷的影星，所以他也很有信心。

    在和朋友聚完餐之后，周若鵑還特意帶著朋友，去影戲院，想看看首映現場的熱烈盛況。

    毫無疑問，他看到影戲院外掛著“客滿”的牌子，得意和友人交換了一個眼神。

    此時，剛好一波觀眾從影戲院魚貫而出，口中還在討論著：“太美了，我此生從未見過如此美的畫面?！?/br>
    “從畫面、人物，甚至道具，都美得不可方物！震撼人的心靈！”

    “我腦海里現在還忘不了那四個字——”

    “哪四個字，”周若鵑得意地搭話，“《鴛鴦戲夢》么？”

    對方奇怪地看他一眼，“寒星鋼筆??！”

    周若鵑：“？？？”

    什么寒星鋼筆，這特么不是小崽子和鵲妹搞的那鋼筆么，為什么會出現在這里？？場次錯了??？

    不對不對，還是不對。那玩意兒和影戲有什么關系。

    觀眾已經自顧自繼續討論起來了：“你說紀霜雨真的回京城了嗎？太可惜了！”

    “他若是以這樣手法拍攝影片，我是定然要去票房蹲著的?！?/br>
    “正是??！你說他會拍嗎？會就應該留在滬上啊，全華夏九成的制片公司都在這兒啦?！?/br>
    周若鵑越聽越一頭霧水，紀霜雨到底何時拍了影片，拍了也不能立刻上映啊。

    他心里涌起不妙的預感，沖進了影院，一路撞開了保安。

    到了里頭，只見屏幕上還在播放廣告短片，有些觀眾仍不舍立場，坐在遠處觀看。

    “續千年文墨，書寫意人生?！?/br>
    “寒星鋼筆，專為華文書寫?！?/br>
    以及清楚的字幕，導演：紀霜雨。

    周若鵑：“…………”

    他完全凌亂了，怎么會這樣？紀霜雨這是在干什么？？他為什么還會這個？！

    銀幕廣告？這怎么能是個廣告，還特么在我的片子前面放？

    思及剛看完《鴛鴦戲夢》的觀眾出去都念叨著紀霜雨的名字，周若鵑按著心臟，一臉痛苦，只覺得喘不上氣來：“你……你……”

    “你媽的，想逃票?。?！”兩個壯漢一左一右夾住了周若鵑，把他往外頭拖。

    ……

    遠在金陵的周寒鵲也一夜沒休息好，不停在接電報或者電話，全是滬上的商家，之前沒定好的要求下訂單，定了的要求增加，現在預售出去的都已經超過他們第一筆訂單的了。

    周寒鵲都懵了，我貨還沒發出去，你們就來了？？

    其實在訂貨方面，周寒鵲相當隨意，因為掌握了學生市場，這款鋼筆是穩賺不賠的，到時在書局銷售，就足以覆蓋它的最大受眾了。

    所以在一些洋行因為這是國產鋼筆，就挑三揀四的時候，周寒鵲完全一副你愛進不進的態度。

    結果現在，他們一個個哭著喊著希望周寒鵲先發貨給自己。什么？你要先發外地的書局？別了別了，我加錢還不行么，這趕時間??！