第一章：小鐘機長（下）（本段改編自川航事件）

    2021年1月31日

    「喲，良浩，今天是你的班維護啊?！?/br>
    一只手靠在發動機上，小鐘支著腿笑嘻嘻的說，「哥今天最后一趟副駕駛，

    你可得給我好好檢查，千萬別出毛病?！?/br>
    「哥你放心，我跟師父一定查的穩穩當當?！?/br>
    劉良浩回頭看是小鐘，露出開心的微笑，揮揮手說道，「如果出了問題，你

    就唯我是問?！?/br>
    「呸，到時候唯你是問管個屁用?！?/br>
    小鐘一邊說著，一邊觀察機翼和發動機外觀，在手上的檢查單上寫了幾筆，

    繼續前行，順口問道，「小文的論文寫完了沒有？眼看６月了，她到底打算繼續

    讀博還是出來就業？她這么個喜歡寫計劃的人，不會沒打算吧？」

    「不知道呢?！?/br>
    劉良浩陪著小鐘檢查飛機外觀，笑道，「不過，凡是她作出的決定，我都支

    持；凡是她提出的意見，我都執行?！?/br>
    「嘖嘖嘖?！?/br>
    小鐘低頭仔細端詳著起落架，繼續在檢查單上寫寫畫畫，說道，「你有點志

    氣好不好，怎么能被一個女人騎在身上指手畫腳！」

    劉良浩笑嘻嘻的說：「不啊，從來都是我騎在她身上……」

    小鐘瞥他一眼，長嘆息亦痛心疾首：「你啊，當年多老實的孩子，現在也會

    耍流氓了?！?/br>
    劉良浩撓撓頭不說話，只是嘿嘿笑。

    「打算什么時候結婚？」

    他不和小鐘說話了，小鐘還要找他瞎搭咯，順著機腹往前走，仔細查看著外

    觀，「你也２５了，現在結婚算大齡，婚假的時間長不少……不對，這個規定好

    像取消了，只給３天假……不過無所謂，你們家經濟條件也夠，又有正經好工作

    ，能結婚就趕緊結婚唄，看二舅媽那急的跟什么似的……我奶奶都替你們cao心，

    她老人家最疼小文，恨不得明天就吃喜糖?！?/br>
    劉良浩笑道：「哥啊，有句話叫屠龍勇士終成惡龍……」

    小鐘虎軀一震，緩緩回頭。

    劉良浩嘿嘿笑：「當年二姑和老太太，也是這么催你的是吧？」

    「你小子啊，徹底學壞了……」

    小鐘哼了一聲，走到機尾瞇著眼睛看尾翼，「算了算了，不管你們了，好心

    當成驢肝肺?！?/br>
    劉良浩笑得彷佛露屁理發師。

    繞著飛機走了一圈，仰頭看廊橋上旅客正在陸續登機，小鐘夾著檢查單搖搖

    擺擺的回去：「我先飛了，等回來時候給你們帶青草膏?！?/br>
    「一路順利?！?/br>
    劉良浩沖他揮揮手，收拾好工具，陪著師父走向下一架飛機。

    「機外全部正常?！?/br>
    小鐘坐回副駕駛座，將檢查單小心收好，與林景予再次核對飛行計劃等后，

    打開手臺：「乘務組的姑娘們，出來接客咯……」

    手臺里傳出一陣嬌笑喝罵。

    林景予笑著搖搖頭，突然板起臉：「何鐘?！?/br>
    「到！」

    小鐘條件反射的回答并迅速坐直身體。

    林景予嚴肅說道：「核對飛行計劃和緊急處置預桉?！?/br>
    「是！」

    小鐘已經將整套飛行計劃和應急預桉爛熟于胸，立刻開始敘述。

    聽完他的講述，林景予才輕輕吐口氣，說道：「很好?！?/br>
    他注視著小鐘的眼睛，認真說道：「也許半個月之后，也許一個月之后，你

    就會成為一名機長，袖口將紋上四道黃線。你知道那四道黃線的意義么？」

    小鐘立刻回答：「專業、知識、技術、責任?！?/br>
    林景予拍拍他的肩膀，微笑說道：「作為副駕駛，所需要做到的是專業、知

    識和技術。我并不懷疑你具備這些，但作為一名機長，作為一名老大哥，我想對

    你說，責任，是一名優秀機長所必備的條件，當飛機離開跑道飛向藍天，這一架

    飛機幾百人的性命就全都在機長的一聲令下。被賦予了整架飛機完全的控制權和

    管理權，也決定了機長身上所需要的背負的責任。我們無法避免錯誤，但我們必

    須杜絕一切人為的錯誤。所以，請你繼續努力，讓我看看，你是不是能夠成為一

    名優秀的機長?！?/br>
    看著小鐘從微笑到嚴肅，從嚴肅到冷汗直流，林景予沖他點點頭：「好了，

    別太緊張了。問問外面接客的姑娘們怎么樣了，如果完事了，咱們就申請起飛?！?/br>
    小鐘嘿嘿一笑拿起手臺。

    「ｃｒｅｗ，ｐｌｅａｓｅｂｅｓｅａｔｅｄｆｏｒｔａｋｅ－

    ｏｆｆ…」

    艙門關閉，熱車，滑行，獲得起飛許可，起飛，在天空中稍作盤旋，飛向西

    南方向。

    半小時后，林景予將飛行模式改為自動飛行，靠在靠背上松了口氣。

    小鐘再次核對天氣預報，確認沒有新簡報后，好奇的看他：「您還會緊張？」

    「當然……說實話，我不怕惡劣天氣，也不怕突發強對流，反正cao縱桿在手

    ，我命由我不由天。但最怕的就是起飛和降落?！?/br>
    林景予搖搖頭，指指自己的褲襠，「不怕跟你說，我一緊張，就這樣……」

    小鐘拉下飛行墨鏡側頭看看，只見林景予雙腿之間鼓起來一個小帳篷，險些

    笑出聲來：「登機之前，沒跟乘務組打一炮？我可聽說，您跟雅朵可是老相好了

    ……」

    林景予苦笑起來：「我都快４０歲了，又是凌晨就起床，起飛前哪敢浪費體

    力。也就是你們這些小年輕，飛之前還敢胡折騰?！?/br>
    「跟您飛了好幾次，竟然一直不知道。不過難怪您起飛之后就愛上廁所……」

    小鐘笑嘻嘻的說：「那我叫雅朵進來？還是您去廁所跟她將就將就？」

    想到雅朵的明眸皓齒、妖嬈體態，林景予不由得心頭一熱。

    見他不答話，小鐘明白了，解開肩上的安全帶，拿起電臺叫：「雅朵呢？讓

    她來駕駛艙吃早餐了?！?/br>
    「雅朵正吃著呢……」

    電臺里傳出芯嬡的笑聲，「是林機長還是鐘哥？淺姐倒是不忙，要不要讓她

    來？」

    林景予想了想，拿過電臺：「算了，不敢打擾淺姐。還有誰在外面？」

    芯嬡笑道：「我唄。怎么？林機長看不起我？」

    林景予左右無事，眼睛看著儀表盤，和芯嬡閑搭咯話：「看得起看得起，就

    是我這老家伙，沒有咱鐘哥的如意金箍棒，怕伺候不動芯嬡姑娘，委屈了你……

    怎么了？」

    冷不丁的，突然感覺到小鐘在拍他，疑惑地抬起頭，「怎么……呃？」

    目瞪口呆的看著右側風擋上突然出現的一絲裂痕，聽著主控臺上刺耳的報警

    聲，林景予的眼睛越睜越大，臉色刷的慘白，豆大的汗珠幾乎瞬間布滿了額頭。

    「地面，右側風擋有裂痕，申請下高度備降……」

    他大聲呼叫，但轉過頭，只看到小鐘絕望的伸出手。

    「不！」

    「砰！」３萬３千英尺高空風暴的巨大吸力在一瞬間將小鐘的整個上半身卷

    出了駕駛艙，只剩下兩條腿被安全帶裹著，總算沒有飛出去。

    林景予的大腦一片空白，只是本能的用盡全身力氣抓住舵桿。

    「??！怎么了？怎么了？！啊啊啊……」

    電臺里傳出了芯嬡驚慌的叫聲，緊接著一連串「噼里啪啦」

    的撞擊聲、慘叫聲傳來。

    「杏航５６３１，杏航５６３１，聽到請回答，聽到請回答！」

    進近顯然發現了不對勁，急速的呼叫起來。

    但損壞的儀器報警聲震耳欲聾，四處橫飛的物品不停撞擊，瞬間的低溫和失

    壓，以及幾乎要飛出去的小鐘，讓林景予已經完全聽不到地面的呼叫，只能死死

    咬住牙關，左手拼命地拉著舵桿，右手推著發動機，努力讓在瘋狂搖擺中急速下

    墜的飛機穩定下來。

    「怎么了??？」

    駕駛艙外，安全員樂騰毅昏頭昏腦的從地上爬起來，用力睜開眼睛辨別方向

    ，頂著瘋狂肆虐的風一步一步爬向駕駛艙。

    在他的背后，是面對著突然彈出的呼吸面罩亂作一團無助哭嚎的上百乘客。

    「戴上面罩！戴上面罩！」

    淺淺抓著椅背搖搖晃晃的站起來，大聲叫道，「所有人戴上面罩！馬上戴上

    面罩！乘務組……」

    但緊接著飛機突然的爬升，讓她再一次摔倒在地。

    但也正是突然地爬升，讓小鐘回到了座位上。

    「你還活著嗎？」

    林景予百忙中回頭看一眼小鐘，大聲吼道，「你還活著嗎？！」

    此時的小鐘，半張臉已經腫成了豬頭，右眼完全睜不開，額頭上一片擦傷的

    血漬，耳朵豁開了一道觸目驚心的傷口，半個耳朵耷拉在腦后——不過感謝－４

    ０℃的低溫，那里只有一片凝固的血痕。

    至于身上，雪白的襯衣已經變成了破爛流丟一口鐘，掛在身上勉強履行著保

    溫的功能。

    「還好，還好！」

    小鐘深吸口氣，感覺自己又回到了人間，伸出顫抖的手系上安全帶，努力吼

    道，「我該做什么？」

    「幫我控制住飛機！」

    林景予大大的松了口氣，繼續吼道，「現在你要看還有什么東西能用，并呼

    叫進近！」

    小鐘深深地呼吸著，伸出凍僵發紫的雙手，用力按著儀表盤，只是越按越絕

    望，當將近一半的功能報警無法正常使用的時候，他迎著狂風艱難的抬起頭，帶

    著哭腔叫道：「壞了，都壞了！」

    他瘋狂的拍打著中控臺：「壞了，都壞了！」

    「冷靜！」

    林景予突

    然伸出手一把薅住了他那破爛的脖領，用力拉著他拉向自己，怒吼

    ，「現在你的命不是你自己的！后面還有一百多人！還有整個乘務組！現在聽我

    的指揮，咱們要把他們一起帶回家去！」

    林景予推開小鐘：「拉！拉！改平，然后我們要找地方降落！」

    回家，回家……小鐘眼中的血紅漸漸褪去，理智回到了身體，大腦拼命地思

    考過去近１０年間所看到過的、聽說過的所有知識，開始履行副駕駛的職責。

    「ＭａｙｄａｙＭａｙｄａｙ！杏航５６３１駕駛艙右風擋破碎，我們需要

    降落！」

    小鐘顫抖著在通信器上掛出７７００，向著電臺吶喊，「進近！聽到沒有！

    我們需要降落！」

    「杏航５６３１收到！杏航５６３１收到！這里是惠城進近！謝天謝地……」

    終于，電臺中傳出了令人狂喜的答復，「你們情況如何，能否返航？」

    這個問題超越了小鐘的權限，他立刻轉頭叫道：「機長，能否返航？……機

    長？機長！」

    他驚恐的看著林景予頭一點一點的，惺忪的雙眼時睜時閉，在接近零下４０

    ℃的寒冷中，彷佛在打瞌睡。

    bz2021.

    失壓缺氧！一個可怕的名詞閃電般滑過小鐘的腦海。

    他立刻伸出手，試圖從主駕座位后面拿出氧氣面罩。

    但緊接著，一股無可抵抗的疲憊感涌了上來，讓他的大腦幾乎立刻失去了功

    能。

    林景予還在掙扎著把握舵桿控制飛機保持平衡，但顯然，失壓缺氧讓兩名飛

    行員都難以堅持。

    小鐘僅存不多的還在活躍的大腦皮質，已經想到了兩人一起陷入昏迷的后果。

    幸運的是，在昏沉中，他聽到了背后重重的關門聲。

    在樂騰毅的喊叫拍打中，他用盡最后的力氣伸出手，比劃著自己的口鼻。

    隨后清新的空氣的注入，喚醒了漸漸失能的身體。

    「問進近，距離最近的機場是哪里，我們回去太困難了?！?/br>
    小鐘聽到林景予的問話，立刻詢問：「附近有沒有機場？附近有沒有機場？

    我們無法正常返航！」

    「有！」

    地面斬釘截鐵的回答，「請你馬上轉北，我們將立刻凈空ＨＦＥ?！?/br>
    長長松了口氣，小鐘彎腰低頭努力躲避著撲面而來的冰寒狂風，打開手臺：

    「淺姐，淺姐，外面怎么樣？」

    伴著混亂的哭喊、叫罵、吵鬧和無盡的嘈雜，淺淺疲憊的聲音傳來：「還好

    ，比較正常?！?/br>
    樂騰毅問道：「有沒有鬧事的？」

    淺淺頓了頓：「你最好出來?！?/br>
    樂騰毅撇撇嘴，拍拍兩位飛行員的肩膀，從駕駛艙側位拿出一個盒子，掏出

    一把泰瑟槍裝好，大步走了出去。

    「我們要下降高度?！?/br>
    不管客艙如何，林景予看一眼高度儀，嘖了一聲，「３萬英尺太高了?！?/br>
    電臺中嘶啦幾下，返回了肯定的答桉：「航線已經重新規劃，我們正在努力

    清場，３分鐘后你們可以降到１萬２，１５分鐘后備降惠城新橋機場?！?/br>
    「收到?！?/br>
    林景予深吸口氣，用力壓下舵桿。

    飛機開始緩緩地下降，小鐘努力抬起顫抖的手臂，配合著機長的cao作。

    不多時，隨著高度來到４０００米，林景予穩定住了飛機向著備降機場進發

    ，用力摘下了氧氣面罩，長長舒了口氣。

    「杏航５６３１，惠城塔臺呼叫，杏航５６３１，惠城塔臺呼叫?！?/br>
    電臺中傳出了呼叫聲。

    「杏航５６３１收到，請講?！?/br>
    小鐘拿起電臺。

    「現在惠城上方已全部凈空，洞兩左、洞兩右都可以使用，你們計劃哪里？」

    小鐘看看林景予，肯定的回答：「洞兩右?！?/br>
    「惠城塔臺收到，祝平安，我們在等你們?！?/br>
    小鐘放下手臺，咧開嘴擠出一絲微笑：「機長，為什么是洞兩右？」

    林景予深吸口氣：「如果說是封建迷信，你信么？」

    小鐘點了點頭：「你就是活菩薩，說什么我都信?！?/br>
    林景予扭頭看他一眼：「別廢話了，還有十分鐘降落……現在油量是多少？」

    小鐘看一眼不知道被什么砸壞讀數歸零的油表，默默心算一下，說道：「大

    概３至３．２萬磅?！?/br>
    他嘆了口氣，「原計劃京州到曼谷，我們加了３．萬磅的油，但只飛了一

    個小時?！?/br>
    林景予嘖了一聲：「那我們至少需要放出去２萬磅的油……」

    他恨恨的看著油表，「可誰他媽知道現在到底還剩多少油！」

    但這毫無辦法，帶著這么多油降落必然死路一條。

    在看不到油表計量的情況下，兩個無助的飛行員只能讓塔臺幫忙計算剩余油

    量，并用手機秒表來測度放油時間。

    「肯定會超重降落?！?/br>
    關掉放油閥，林景予死死盯著前方已經隱約可以看到的機場跑道，面色陰沉

    的拍拍小鐘，「兄弟，最考驗咱們的時候，到了?！?/br>
    搖搖擺擺的飛機出現在視野當中的時候，整個惠城新橋機場全部行動了起來。

    「救護車，消防車，搶險車……立刻全部就位！」

    按照應急預桉，救險總指揮飛快的指揮，「飛機停在哪，你們就必須跟到哪！」

    他頓了頓，「哪怕沖出跑道爆炸，你們也要到第一時間進到火堆里去救人！

    明白么！」

    嗚嗚拉著長聲的消防車，嗚哇嗚哇鳴叫的救護車，在閃耀著紅藍閃燈的警車

    帶領下飛快的馳上跑道輔道，只等待著航班最后的降落。

    「你知道我最怕什么么？」

    緩緩壓下舵桿，林景予深深吸了口氣，低聲說道。

    小鐘問：「最怕什么？」

    聽著客艙里隱約傳來淺淺「彎腰低頭、緊迫用力」

    的喊聲，林景予聚精會神的目視前方，笑了笑說道：「最怕起飛和降落。而

    這樣降落，真的太難了……」

    身體一震，他們終于回到了大地。

    但……「太快了！我們太重了！」

    林景予咬緊牙關，削瘦的臉頰鼓起了兩個大包，右手按在發動機推桿用力拉

    到底。

    然后驚愕的發現，手下卻空蕩蕩的發不出力。

    他來不及思考發生了什么，驚怒叫道：「反推失效了！」

    小鐘深深吸了口氣，雙手死死抓著中控臺，雙腳用力踩向副駕駛位下方的制

    動踏板，并一踩到底。

    同一時刻，飛機起落架內的活塞在壓力油的催動下，狠狠抵住了剎車盤，瞬

    間抱死。

    「吱……」

    「砰！」

    「砰！」

    兩聲爆響，小鐘知道爆胎了。

    他甚至能聽到機腹下方傳來輪轂與地面激烈的摩擦聲，甚至能想象到此刻的

    一路火花帶閃電。

    但為了活下去，為了平平安安的回家，在劇烈的搖晃中，他依然死死的踩著

    踏板，哪怕起落架就此報廢。

    林景予再次將發動機推桿一拉到底，感覺到機械復位那輕微的順滑，瞪紅了

    眼睛，用盡全身力氣拉著：「給我動起來??！」

    已經停止運作的發動機爆發出了巨大的轟鳴聲，強勁的反推力讓飛機終于停

    下了飛快前沖的腳步，緩緩的、緩緩的停了下來，停在距離跑道盡頭僅有３０米

    的地方。

    「再走一段?！?/br>
    林景予臉上忽然涌起一片潮紅，但依然冷靜的說，「咱們要把跑道讓出來…

    …」５分鐘，杏航５６３１航班客機停在了一塊停機坪上。

    萬籟寂靜。

    通過空蕩蕩的右擋風，小鐘可以聽到包圍著飛機的警笛警報聲，可以聽到門

    后傳來無數人的歡呼聲和驚喜的哭泣聲。

    但他只覺得萬籟無聲直到駕駛艙門打開，淺淺走了進來，柔軟的小手按在兩

    位飛行員的肩膀上：「機長，該你了?！?/br>
    林景予拿起手臺，深吸口氣，緩緩說道：「各位乘客，我是本次航班的機長

    ，林景予?！?/br>
    他抬起頭，看著破碎的擋風，看著破損的儀器，看著一片狼藉的駕駛艙，看

    著滿頭血污的小鐘，繼續說道，「很抱歉，沒能夠按照計劃，將您安全的送到泰

    國。非常抱歉。我謹代表機組和乘務組全體人員，向您表示最誠摯的歉意……」

    他深呼吸幾下，低聲說道，「再次感謝您選擇杏吧航空，選擇杏航５６３１

    航班。謝謝，再見?！?/br>
    駕駛艙門外，響起了震耳欲聾的掌聲、歡呼聲。

    小鐘歪著頭，透過側面風擋看著乘客們陸陸續續的走下飛機，在停機坪上或

    是振臂歡呼，或是相擁而泣，突然笑了起來。

    笑著笑著，咸澀的眼淚又奪眶而出，滑過面龐。

    用力擦擦眼睛，再次查看中控臺，將還在運作的飛行系統全部關閉后，轉過

    頭，望向低頭看著cao縱桿默然不語的林景予：「報告機長，全部指令執行完畢?！?/br>
    林景予輕輕點頭，繼續對著cao縱桿怔怔發呆，直到小鐘解開安全帶起身離開

    ，突然叫道：「小鐘?！?/br>
    小鐘站住腳疑惑回頭。

    林景予看著他，認真的說：「你一定會是一個很好的機長?！?/br>
    小鐘同樣認真的說：「我一定會成為很好的機長?！?/br>
    「快去醫院吧?！?/br>
    林景予嘆了口氣，疲憊的靠在椅背上，「我再坐一會兒，我再坐一會兒……」

    小鐘覺得自己是很清醒的來到醫院的，因為他能夠清楚地聽到姚窈在

    跳著腳

    的喊：「一定要治好我們飛行員的耳朵！不管花多少錢！不管去哪里請最好的專

    家！一定要治好我們飛行員的耳朵！」

    但他也覺得很疑惑，因為當他進入手術室的時候，看到了蔣蕓趴在手術室的

    門口，撕心裂肺的哭叫著：「兒子，兒子！」

    如果不是周天哲死死抱著她，恐怕她會撲到自己身上。

    她怎么來了？小鐘還來不及想，便昏昏沉沉的睡了過去。

    ……………………四個月后，在杏吧航空公司新任機長聘任儀式上，小鐘精

    神抖擻的站在臺上。

    「你很棒?！?/br>
    杏吧航空公司的董事長拿過聘任書，雙手遞到他的手上，輕輕拍拍肩膀笑道

    ，「希望你今后繼續努力，我們相信，你會是一個很棒的機長?！?/br>
    「謝謝?！?/br>
    小鐘接過聘書，身體微微前傾。

    柳漢東卻擺擺手，讓開一個身位。

    這讓小鐘有些疑惑，但緊接著，他驚喜的看到戴著白色檐帽，身穿筆挺制服

    的林景予走過來，站到自己身前。

    「很意外吧？」

    林景予削瘦的臉頰，笑得如老黃瓜開花。

    「林機長！」

    小鐘大叫著，緊緊抱住他，「你怎么來了？」

    「好了好了快放開我吧，我要被你勒死了！」

    林景予用力拍拍他的后背，退開一步笑著說，「耳朵好了？」

    小鐘摸摸已經看不出痕跡的耳朵，點點頭：「是的，徹底好了?！?/br>
    林景予又問：「可以飛了？」

    小鐘笑道：「當然?！?/br>
    「好的?！?/br>
    林景予拿過一對紋著四條黃帶的肩章，鄭重的將它們別在小鐘的肩膀上，又

    拍了拍他的胳膊，認真說道，「你一定會成為很好的機長的?！?/br>
    小鐘看看肩膀上的四紋肩章，抬起頭大聲回答：「必不辱使命！」