徐步迭循聲跑過來，他里面只穿了件襯衫，連領子都皺巴巴的卷向里側，匆匆地裹著外套遮不住脖頸上明顯的紅痕，像被拋棄的小狗那樣扒著車窗?！俺挑?，帶我一起走，你要去哪兒？我陪你一起去……”

    程翥嘆了口氣，聲音卻很冷靜：“別，你跟我一起回去，那能撇清的都撇不清了?！彼焓诌^來，小徐還以為會給他開門，可他的手只打開了副駕駛的手套箱，從里面翻了翻，找出一包癟癟的煙來，捏在手上。

    “為什么要撇清？我去給你做證明……證明你沒有……”

    “沒有什么？”程翥伸手點了點他脖子上的痕跡，“我沒有對你做這些嗎？”

    “那都是我愿意的……你沒有強迫我……”

    “但是我是你的老師?！背挑沆o靜地說，好像在這短短的一霎就已經想了很多。

    徐步迭的眼神空了一下?！澳闶俏业睦蠋煛揖筒豢梢韵矚g你嗎？明明……學校里也有那么多人喜歡你??？他們送你禮物……給你寫情書……包括敬嘉年也……”

    “我知道，但我不會回應單獨的某個人，不會收他們昂貴的禮物，不會給他們超出任何實際的期望，更不會和他們zuoai?！?/br>
    “可是……我根本……我并不是因為你是老師才……”小徐急切地說，他幾乎無法好好地組織語言，“你也并不是因為我是你學生才對我……我們甚至根本不是在學校里認識的??！”

    “有的事情怎么能說清楚呢？”

    “為什么不能說清楚？明明是有人想要陷害你??！”

    程翥突然停住了，“那好，你想要說清楚，那我們就說清楚?！彼砩嫌M自己領地痕跡，甚至還帶著他味道的年輕人，“你到底是誰？”

    這個問題像一把尖刀，筆直地刺入明明已經rou體交融、距離為負的兩人當中，像把他們活生生地切開。

    “……我能記得自己所有學生的名字，包括只上大課的學生。我記憶中沒有叫‘徐行’的學生，應該也不是往屆畢業生吧？否則我不可能沒有印象?！?/br>
    “你到底多大？十八歲有了嗎？”

    “為什么不去上學？”

    “你是從什么時候知道我是你老師的？”

    “還是說，你是知道我是你老師，才故意來接近我？”

    徐步迭在這咄咄逼問下，臉色變得異常蒼白?；卮鹚?，自己在內心嘶吼著，但只是一個簡單的名字就好像墜在舌尖有千斤的重量，咬得下唇留下一道齒痕。

    “你看……?！背挑銍@了口氣，“這還只是我問你。別人問你的時候該怎么辦？”

    他說著發動了車子。這一次發動機順暢地轉動了起來，程翥掛上老式的手檔，車子向前開了幾步，但徐步迭死死地拽著副駕駛的車門把手，就是不松開。程翥只得猛地剎車，兩人都重重地向前一傾，徐步迭一個趔趄，摔在地上。

    “你找死??！”程翥再也忍不住罵道，徐步迭半爬起來，抵著車前蓋，不管不顧地張著雙手。他煩躁地把手掌重重拍在喇叭上，尖銳的滴滴聲當中，隔著玻璃看見他赤紅的、結著霜的眼睛，依舊能聽見對方聲嘶力竭的聲音：“我能回答你！……讓我說完，說完我讓你走！”

    低聲罵了一句，程翥還是只得開車門下去，幾乎拽著領子將人拉起來，才感覺到他渾身顫抖，不知道是怕的，疼的，還是冷的；到底心里疼得厲害，還是拉開副駕的車門，把他搡了上去。

    “如果你一定要走的話……我不想……不想你連我名字都不知道，就這么走了?！毙⌒鞙喩戆l抖地說，幾乎咬到自己舌尖；程翥默默地調著老式車廂里的車載溫度，鼻腔里嗤了一聲，像是自嘲，“是哦，我居然還不知道你名字?！?/br>
    “對不起……”

    “你他嗎再說一句對不起我真把你扔下去?！?/br>
    “我不是故意要瞞你的……家里出了事以后，我開始出去拼命打工，可能是因為自卑，因為不習慣，也覺得自己抬不起頭，更不想遇到熟人……不管是對楊哥，還是對綿綿，還是其他人，我都自稱徐行。我想把自己和那個過去，徹底割裂開。這樣的話……想起那些好吃的、好玩的，那些看似理所應當的生活……我就不會那么難受?！?/br>
    程翥心想，我其實是明白的。但是明白又怎樣呢？如果我們現在仍然維持著之前那樣，像雇主又像朋友又像親戚的關系，我現在一定會非常能夠體諒你，對你說一句“沒關系，只不過是名字而已，我不介意”。但是我們現在不一樣了啊……我吻過你肌膚的每一處最私密的位置，我進到過你身體最熾熱的內側，我們像兩個泥人打碎了又重新調和。我在你耳畔呢喃過你的名字，我在我塑造的雕塑里藏著你的名字，我在高潮的頂端像落水之人那樣將你的名字當做救命的稻草、像虔誠的信徒那樣把你的名字當做祈福的禱文。

    然而你告訴我說，這一切是假的……

    他有些失神地想起那天小徐出事失約后，他急得像熱鍋上的螞蟻，總會不自覺地害怕他出了什么來不及通知家屬的意外，比如車禍之類，快遞外賣都是高危人群。那時候他甚至動用關系，讓以前的學生幫忙查詢車管所的記錄，去查當天的車禍記錄里有沒有姓徐的人。

    現在想來，自己很可能完全是自作多情的白用功了。