他給我發：“你的傘還在我這里，我給你送下去吧？”

    我說：“不用了，你上班路上放保安亭那兒吧?！?/br>
    “……也好?！?/br>
    “昨天感冒了沒……”算了。我打出來又刪掉了。

    活蹦亂跳的，還能站窗前比心呢，應該沒事。

    “小狗拍水！”有小孩同步解說道。

    “路博文！”我吼他，可是已經晚了。他把爪子交替伸入水里，快速地拍著水，錦鯉嘩啦一下散開，我被崩了一身的湖水。

    路博文快樂夠了才收回爪子，看見我瞪它，尾巴慢慢不晃了，咕嚕了一聲，夾著尾巴低眉順眼地蹲在我身邊。

    我真糟心透了。剛洗的衣服又得重洗一遍，唐書禾還在上面看著，我狼狽地抬起頭，看見唐書禾還站在那里，對我揮了揮手，笑了起來。

    我也有點想笑，拍了一下路博文的頭：“告訴你多少遍，只許看，不許弄?！?/br>
    路博文抖了抖毛，散開的水珠在金黃的晨光里，飛揚的小碎鉆一樣。

    遛完路博文，去保安亭拿傘的時候，我看見我的傘被卷疊得整整齊齊，傘扣上別著一支還帶著露水的玫瑰花。我拿著那支玫瑰花，左右看了看，沒有刺，就把它別在路博文腦袋上一路回家了。

    我手頭的這本書的尾稿還沒寫完，劇本大綱還沒定，從前這種需要高密度寫作的時候，我一般喝啤酒，有一次一本書寫完居然胖了八斤，后來天天跟路博文出去跑步才勉強瘦下來，后來就改成抽煙，但是抽煙既傷我又傷路博文，最后改成嗑咖啡，為此我還買了個咖啡機，一天下來不知道喝了多少，總之那天九點多鐘唐書禾給我發消息的時候，我才停筆。我本來想起來活動一下，窩在那里的時候還好，站起來的那一瞬間，我不妙地感覺到胃不太舒服，酸疼得就像我這一整天喝的不是咖啡，是他媽王水。

    一個下午沒看手機，滿屏都是他的消息。原來是話那么少的一個人。

    最近的一條是九點十五，他給我發：“我下班了?！?/br>
    然后是五十分鐘前，短短的一條：“學生不聽課?！?/br>
    往前翻是兩杯奶茶和兩包不知道是啥的吃的，附字：“學生推薦的，你要不要吃夜宵？我給你帶了一份?！?/br>
    再往前他發了一張圖片，應該是他們校領導開會，他在那兒偷偷玩手機，拍窗外金黃的銀杏樹給我看。

    再往上他說：“花收到了嗎？”

    “我今天路過花店，突然想送你一支玫瑰?！?/br>
    我揉著肚子，無意間抬頭看了一眼窗戶，從倒影里看見自己居然滿臉笑容，我翹著嘴角嘆了口氣，感覺自己實在是骨頭輕。我吃不進去東西，摸出來幾片胃藥吃了，給自己燒了點熱水，回他：“才下班？大學老師也九九六??？”

    他打電話過來，語氣有點雀躍：“你收到消息了？我以為你沒看見呢。剛下班，有公選課?！?/br>
    我說：“嗯。剛沒看見?！?/br>
    他猶豫了一下，說：“花……你收了嗎？”

    我還沒說話，他又補了一句：“不收也沒關系?！?/br>
    “哦，”我說，“我給保安亭大爺了?！?/br>
    “……啊?！?/br>
    他語氣實在微妙，我撲哧一樂：“沒，我帶回來了?！?/br>
    他也笑了，說：“你吃夜宵嗎？我給你帶了奶茶和蚵仔煎?！?/br>
    “磕什么尖？”我說，“不了，我現在不太方便?！?/br>
    他愣了一下，語氣不那么雀躍了，輕聲說：“在外面？喝酒了嗎，我去接你？”

    “不用?！蔽艺f。

    “……那我自己吃了，”他小聲嘀咕了一句，“還挺好吃的?！?/br>
    我沒忍住笑起來：“你自己吃吧?！?/br>
    “路懷，”他沉默了一會兒，吸了一口氣，小心翼翼地問，“我現在還有追求你的權利，對嗎？”

    我站著等水燒開有點站不住，索性躺在沙發上，腿勾著沙發扶手。這個姿勢視角里只有白茫茫的天花板，我閉上眼睛，任思緒漂流。我想起從前大寒天里他用羽絨服裹著熱湯熱飯等我，至少那些好都是真的，從來沒騙過我。

    沒有等到我的回答，他說：“那我當你默認了?！?/br>
    他有點開心的樣子，興沖沖地說：“你，你還記不記得，我跟你說過?！?/br>
    他說：“你可以吊著我。多久都可以，這個沒有變過?！?/br>
    他高高興興地把電話掛了。我把手機放在胸口躺了一會兒，爬起來倒了一杯熱水，一口一口地喝著，酸而痛的感覺不停地撕扯著我的胃，我蜷在客廳窗臺旁邊的榻榻米上，路博文本來趴在窩里發呆，我拍了拍地板：“兒啊，來?！?/br>
    他掀開眼皮瞅了我一眼，連站都懶得站起來，后腳劃地用肚皮蛄蛹到我旁邊，把耷拉著的大下巴往我腿上一搭，用一種“爹來陪你了”的態度躺在我身邊。

    我摸著他毛茸茸的耳朵，捧著一杯熱水，吹一吹，喝一口，夜幕顧自深沉了一會兒，然后唐書禾的車開進來，車燈明晃晃，緩緩劈破夜色，開進車庫里。過了一會兒，他從車庫里走出來，一只手拎著一杯喝的，手上拿著一個紙包，怕它漏油似的，小心翼翼地托著，在寒風夜色里奔走，在經過我的窗戶的時候，他抬頭看了一眼。

    客廳沒有開燈，我又坐得低，他看不見我，就那樣默默地站著看了兩秒，然后低頭走開了。