原本是金色一片的鄉村，在秋收之后，到處都是留著高高低低稻桿子。有的稻桿子被踩了，一頭埋在有點濕軟的泥地里，又仿佛用盡全力想站起來，但又站不起來，就用力地繃著；有的稻桿子露著鋒利的斜口，筆直筆直的朝向天空；有的稻桿子傾斜著，像頑皮的小孩一樣，和旁邊的稻桿子相互牽著手，彼此交叉著，碰撞著，嬉戲著，打鬧著，相互混合在一起。

    不管每一根稻桿子如何，這一塊一塊的田，還是那么整齊，橫著，豎著，伸向遠方。漢二站在自家門口，遙望四周，屋子附近每一處的田都被收割得干干凈凈。每一塊田的稻桿子看上去都是整齊的，一眼望過去，都是這樣，直到在遠方變得模糊。

    白枝和漢二早早說了橋頭勤義蓋樓，最近正缺小工，問他要不要去。漢二一聽，覺得等家里的秋收活忙完，也可以過去橋頭看看，看看能幫什么忙，畢竟是一個村的，還能解決溫飽問題，他便一口答應了，只是他還要等把門前的樹先給處理了，才能去。

    漢二早前就打定主意，今年沒多的田種，總得弄點收入，不能總靠少魚給他郵寄錢。等田里的稻子一收割完，漢二就決定把門前屋后的兩排白楊賣了，當過年的家用。見水田的稻子都空了，漢二看了看屋子前后的白楊樹，點了一下數量，用手抱了一下，比了一下粗細，在心里有了底，便到橋頭問問價格。

    在橋北往北走一段路，下了坡，路的兩邊就是水稻田?？拷R路的東面有一排紅磚小店。有一家是搓米的，里面的灰塵都冒到了路上。有一家是打棉花的，細小的棉絮也飛了出來?？坷镉幸患夷绢^店，木頭都堆到了公路旁邊。

    在木頭店外面，木頭堆上的木頭還留著新鮮的液汁，一看，就是剛收的，看來生意不錯。漢二停了腳步，他朝里看，只見里面也堆滿了加工了的木頭，木板。透過狹窄的木頭之間的過道，見里面有兩人在交流。漢二先站在門口，當他聽著里面在談價格，又看著堆放的一根又一根的粗木頭，他用手摸著一根木頭，腦海中便想起他年輕時候的事。

    那個時候，他和父親一起蓋房子，要買幾根梁，村里可是一根大樹都沒有，因為樹都被放倒去煉鋼鐵了，村前村后都是光凸凸的。為了買幾根梁，他和父親可是步行了好幾個白天，好幾個黑夜，從沒有路的深山里砍了幾根梁，兩人硬是又抬，又拖，又扛，走了幾個白天，幾個黑夜，才把那幾根梁運回到村里。后來，他學了木工，他開始有了自己的夢想，希望能存點錢，在橋頭開一個木頭店，收一些附近的木頭，幫忙解決蓋房子，沒有梁的問題?；蛘咭贿吺漳绢^，一邊做點書桌，凳子，給村里的孩子讀書用，也可以吃飯用?？墒菦]有想到，這么些年一下子就過去了，還眼病纏身，一路在外漂泊，回來居然什么都沒有，連原本種的地也沒有了。而眼前的店，是他曾經的夢想，但現在他變成了一個只能靠賣幾根樹過日子的人。

    “誒，有么事？”里面一個身材高大，寬臉黑胡子的男人忙完，發現門口還站著的人，老半天了，不知道要問什么，又不開口說話，他心里有點納悶，有點奇怪，便上前問道。

    耳邊聽到聲音，漢二從回憶中，恍了出來，發現剛剛是過往的事情，便掙大了眼睛，臉上露出微微的笑容，說道“老板，有事，我就想問，你這還收樹不？”

    漢二怕在外面隔的太遠，聽不清，便穿過兩邊都是木頭的窄道，走到里面，朝男人說道“老板，收樹嗎？”

    “收呀，什么樹？”黑胡子的男人說道。

    “白楊樹，十多年的白楊樹，有這么粗，有近二十根左右，還有一些說不清名字的樹，不知價格怎么樣?！睗h二一邊說，一邊用手比劃著。

    “價格呀，這白楊樹不值錢，你那說不清名字的樹，那個要看了才能告訴你價格?！焙诤拥哪腥苏f道。

    “行，您看，什么時候有空，去看一看，現在莊稼正好收割了，好放樹?！睗h二說道。

    “樹在那？”黑胡子男人慢不經心地問道。

    “就在漢北河堤旁邊的董家嘴前灣，從這走，十來分鐘就到了，不遠的?！睗h二說道。

    “行，現在我有空，確實想賣，我就和你過去看看。你確實想賣嗎？”黑胡子的男人說道。

    “確實，我可是誠心想賣的?！睗h二說道。

    漢二帶著這木頭店里的黑胡子男人，走上漢北堤，不一會，就到了雷炸湖的前灣。

    “看，就是前面的那房子的兩排樹，屋前，屋后各一排?！睗h二說道。

    “恩，樹蠻大的，但這白楊現在不值錢，和柴火的價格差不多?！焙诤拥哪腥苏f道。

    “我記得以前這樹是很俏的?！睗h二說道。

    “那是十年前吧，現在蓋房子都用鋼筋，水泥，連磚塊都少用了，誰還用這白楊?！焙诤拥哪腥苏f道。

    “那你看這樹這么粗，又結實，樹齡也長了十多年了，還是挺不錯的?！睗h二說道，他心里對這樹是滿意的，雖然黑胡子的男人一直說樹不俏了，但他還是希望通過他的介紹，讓黑胡子男人發現這樹確實不錯。

    “一會我仔細看看，給你個好價格?！焙诤拥哪腥苏f道。

    走到屋子前，漢二跟在后面，黑胡子的男人抬著頭，看著樹的高度，又伸出雙臂，比一比樹的粗度，然后又每一根樹都看了一遍，發現每根的高度，粗度都差不多，他又仔細地檢查，看樹是否有蛀掉的枝干，發現都還好，便開口說道“我看了這樹，給你一個價格，一百塊一根，不能還價，要的話，我就安排人過來砍?！?/br>
    漢二聽到價格，這價格與他的期望有點距離，他覺得少說也能賣個一百五十或兩百。

    “一百？這太少了吧！”漢二疑惑地說道，仿佛不相信他的耳朵，想再次確認一遍。

    “不少，前幾天我收了你們后村的白楊，水杉樹，都是這價格，后灣的樹比你的還要粗一點，我想就算了，不給你再少價格?！焙诤幽腥苏f道。

    “后灣也是這個價？”漢二繼續疑惑地問道。

    “別說后灣，就是橋頭小春的漢北河兩邊兩百多根白楊，我也是100塊一根?！焙诤幽腥苏f道。

    漢二聽說是小春的樹，他更加疑惑了，便說道“那不是小春的，那是整個村里的防護林?！?/br>
    “哎，不管是誰的。我想說，我這價格是很厚道的，你不要再懷疑。如果行就成交，不行，我就走了，店里還要做生意?！焙诤幽腥苏f道。

    漢二猶豫了，他本想多賣幾個錢，好過年。沒想到這樹，在這年頭，已經不值錢了。他在心里想道“要是這些樹，在以前那些年頭該多好啊?？墒?，偏偏又在這個年頭?！?/br>
    “等等，讓我想想?！睗h二還是猶豫了，所有的事情，只要與他最初的期望不一致，他都會猶豫起來，一猶豫，這時間就匆匆地流走了。

    “行，多想想，還要賣的話，就到橋頭店里和我再說一下。到時，我就不過來了。不過，我說一句，我收這一百塊錢一根，真是賺不了什么錢。你不是說有其他樹嗎？我也可以一起看看?！焙诤拥哪腥苏f道。

    漢二和黑胡子的男人穿過竹林，走進南面的樹林。南面的樹林，是一些雜樹，不知從地方，被風吹過來的種子，在這生根，發芽，長大，沒有人照料，也沒有人打理，有的成了筆直的樹，有的東倒西歪。

    在林子中，漢二能認出名字的就是結紅紅桑果的桑樹，像鐵板一樣結實的榆錢樹，掛著一串串圓圓的，指頭大小蓮子的鏈子樹，像豬耳朵一樣寬大的構葉樹，長滿尖尖的小刺的刺林樹，其他的，他也不知是些什么樹，即使是看上去很光滑，很干凈的樹。

    黑胡子的男人用眼神仔細地看著眼前的樹，對于漢二說的樹，他一點興趣也沒有，根據經驗，這些樹都是便宜樹，只能當柴火燒，甚至當柴火燒，也會有人覺得麻煩。他選了幾根樹，說道“這幾根樹，我想要了。你賣不？”

    “賣的，賣的，這年頭，沒田種，賣點樹。你說個價格，行就都拿去?！睗h二隨意地說道，他想這種雜樹，值不了什么錢，他都懶得過去清理，眼前這人想買，他就全賣了算了。

    “兩百一根，分別要這四根?！焙诤幽腥苏f道。

    漢二聽說兩百一根，他覺得自己的耳朵怕是聽錯了，這么小的雜樹，怎么要兩百一根，屋后的那些個又高又大的白楊，才一百一根，他心想“這怎么可能，肯定是聽錯了，是兩百四根吧？”

    漢二不相信自己的耳朵，再次問道“老板，價格一共多少？”

    “兩百一根，一共八百塊?！焙诤幽腥怂钡卣f道。

    “行，賣你了，不過這幾根為什么比白楊還值錢？”漢二說道。

    “這可有講究了，這幾根是觀賞樹，可以觀賞，可以栽到城里去，城里人喜歡看看這樹，當寶貝。那白楊，就是便宜樹，和柴火樹差不多，只能當柴火用，所以便宜?！焙诤幽腥苏f道。

    “那白楊樹，我想一下，等想好了，再去找你?！睗h二說道。

    “行，我平時都在橋頭的店里，最近是放樹的好季節，正好有秋水泡樹，要是到了冬天，路也不好走，也沒有水，到處都是冰。到時再找我，我也不收了，最好和前面的四根樹一起搞?！焙诤幽腥苏f道。

    等黑胡子男人走了，漢二到后灣去問了賣白楊樹的，發現都是一百一根，他心想“原來真是這個世道，真的變了，這白楊就是個便宜貨，下次再也不種了！還不如那幾根野樹！”

    他繼續朝橋頭追了過去，趕上黑胡子男人，談了幾句，便把白楊樹也按一百一根給賣了。

    幾天后，漢二屋前，屋后的白楊，在一陣電鋸的轟鳴聲音中，一根接著一根劃過半空，刷斷了旁邊的樹枝，撲向空空的稻谷田，轟的一聲著田，旁邊的雞也叫了起來，狗也汪汪亂叫。樹躺在田間，枯萎的葉子與樹枝繼續來回上下晃動。之后是斧頭削砍枝條的聲音，再之后，幾人抬起樹，丟到板車，綁了一下。有人用馬拉著板車，板車緩緩地消失在漢北河堤岸。

    漢二用手緊緊捏著口袋里賣樹的錢，想著過年費總算有了著落，明天就可以去橋頭幫工了。