1

    第二天．八點。鬧鐘響。她閉著眼，伸手去摁。

    然后睜開眼睛，繼續枕著他的左肩。發呆。

    四周全是他的味道，她哪兒也不想去。

    今天周六，你不上班么？他伸出右手，輕摸她臉頰。

    她在培訓機構教英語，作息和他相反。

    我要帶的暑假班已經結束啦，從現在到九月第一個周末，都是我的暑假。

    她伸出兩根手指，輕輕扣在他胸口。仰頭，望著他。

    他眼睛紅紅的，好像一夜未眠，還哭過。

    喜歡這里么？他側過臉，避開她湊上前的嘴唇。

    他擔心自己腸胃不好，一大清早不刷牙，嘴里味道太重。

    喜歡啊，她舔了一下他的耳廓，這里就是那種，我喜歡的，可以做任何事情的，自己的家。

    說完，她輕輕伏在他的胸口。

    半晌，他忽然開口：

    云許上小學的時候，每個周末上午，都會來我和她mama的臥室，在我們床上玩一會兒再起床。

    她想，讓他把話說出來，會好一些吧。于是接道，然后呢？

    她跟你一樣，從小學到高中，一直生活在我們這幫既是老師又是父輩朋友的圈子里……

    不，我跟她不一樣--我一路以來受到的都是爸媽朋友們病態的管束。

    她坐了起來，一臉嚴肅，眼里有淚。

    她覺得自己被冒犯到了，不吐不快：

    我之所以喜歡初中語文老師，并不是因為他是我爸媽的朋友--恰恰相反，就只有他不是--

    我喜歡他是因為，他把我當做一個普普通通的學生，而不是聽話懂事不瘋不玩的乖孩子。

    他尊重我的獨立人格和意志，不會強塞給我額外的試卷寫--

    也不會在我不愿意的情況下答應我爸媽給我補課……

    那我呢？我是不是你討厭的那種爸媽的朋友。嗯？

    他坐起身，殷殷地望著她，右手按在她左膝上。

    你當然不是，她流下淚，微微抬起他的下頜，輕吻他的喉結。

    他再疼我，也沒有回應過我的感情--

    我送過他生日禮物，還有一堆七七八八的東西，他都只當是惡作劇，視而不見……

    他可能和我一樣怕……你知道么？

    嗯？她疑惑地望著他，他現在也在簌簌地落淚。

    他怕你和其他學生一樣，流走了就再也不會回來。

    他哽了一下，接著說，你不是說過么，'流水的學生，鐵打的老師'--

    但老師們其實哪里是鐵打的呢？人心不都是rou長的么……

    她舍不得聽他說下去了，便摟著他的脖子，讓他靠著自己的胸脯，慢慢平躺下來。

    他喉嚨里的嗚咽聲越來越大，像壓路機的車輪，碾過她的心廊。

    不說你是我學生……云許呢？她是我女兒??！

    我連送她去機場都舍不得，現在倒好，一個電話打給我，告訴我人沒了……讓我怎么辦？

    他像個遭到無端霸凌和欺辱，委屈傷心到極點的孩子，趴在她身上嗚嗚地哭。

    左手揪緊她的衣領，右手和她掌心相對。

    總有一天，你還是要離開我的。

    這句話雖是個平平無奇的道理，但放在不忍分離的個體身上，便會萬分殘忍。

    2

    他哭了一陣，緩了一陣，又說道。

    當初為什么不愿和我領證？嗯？

    反正是要等我交齊叁年社保的……

    那現在呢？我們去領證好不好？上海不好領我們就回去辦。

    他突然變得步步緊逼。

    領證有什么用？生孩子又有什么用？你和方唐有證有云許，那我算什么呢？

    我們現在又算什么呢？

    她很生氣很生氣--氣他迂腐不堪，氣他和其他大人一樣不可理喻。

    一把推開，憤然離去。

    她想出去放風，但剛到玄關竟被他鎖住下腰扛回臥室。

    她被他的胸骨和手臂，硌得生疼。他一點也不溫柔。

    云小印，你要干嘛？她抓起枕頭砸他，卻用不上力。

    他緊緊扯住她手腕，把左手按在他同樣磕人的左胸上。

    你知道這里面是什么嗎？是你??！

    這是他第一次朝她大聲說話，震得青筋暴起，嗓音嘶啞。

    但傷心、委屈、又難過的，最先是他。

    說完，他換上外套，摔門而去。

    留她，淚流滿面，癱倒在床邊。

    一旁，手機響了。

    十一點。

    3

    喂？方便說話么？

    您有事嗎？

    大學的云老師重復了昨晚發的前兩條短信。結束時問：我來接你好不好？

    嗯，那我發定位給您。

    好，我車牌尾號680，銀灰的寶馬。

    嗯，我知道。以前在學校里見過。

    她換好衣服--印一朵大雛菊的灰白吊帶長裙--以及保險褲。

    坐在梳妝臺前，化日式生活妝，遮住哭紅的眼眶。

    十二點，準備出門。

    他回來了，拎一大包凈菜。

    相顧無言。

    她側過身，窄窄的玄關里，沒有擦碰。

    晚飯回來吃么？他站在廚房里問道，雙手撐著桌面。

    砰--回答他的是重重的關門聲。

    4

    千代保。幽暗清靜。包廂里，她和云老師對面而坐。

    你有什么想吃或者忌口的嗎？云老師低聲問道。

    他是天生的低音炮，以前上他的課，聽到的最多評價是：什么也沒聽懂，但耳朵懷孕了。

    如今，她忽然發覺他的聲音很治愈，很好聽--有這種聲音的人，聽起來感覺很靠譜呢。

    沒有，我不常來這里，不太了解誒。

    這樣啊，那，我就自作主張咯。他笑了。

    眼角同樣有皺紋，但或許是珠圓玉潤的緣故吧，他看起來更柔和，更有生氣。

    他也點了壽喜鍋和松茸湯，但不知道她喜歡抹茶制品，也不知道她想喝俏雅梅酒。

    最終點的甜品是櫻花大福，點的酒水是一滴入魂。

    您今天……

    說'你'就好啦，或者直接喊我思許，我們之間不必這么生硬。

    他十指交互成臺，托起下巴，望著她。

    你今天，不忙是么？

    嗯，家里有我爸媽照顧我女兒。妻子走后，我爸媽過來和我一起住……

    嗯嗯，理解的。她并不想多聽他說家事，只是希望說些話，好讓氣氛不那么死寂尷尬。

    我記得，你現在應該念完那個碩士了吧。

    對，馬上準備去念博士。

    哦，已經收到錄取了？

    對，她頓了頓，和您一個學校一個方向的博士呢。

    要我幫你做些什么嘛？項目書或者申請獎學金……

    我可能還要再準備準備。她笑著，禮貌地打斷他。いただきます。

    他雙手合十，微微點頭，眼神未從她身上移開。

    5

    冒昧問一句，酒過叁巡，你有soulmate了嗎？

    有了，我們已經同居了。

    啊，所以你昨晚是不方便回我消息嗎？

    嗯？她打開手機，發現云老師發給她的消息，顯示為已讀。

    她面不改色地把消息劃成未讀，然后把手機遞到他面前：

    不是的，是我沒看見罷了。

    果然，我還是遲了一步--方便透露一下，是同學還是同事呢？

    她想了想，還是搖搖頭。

    不知他理解的是都不是，還是無可奉告。

    你最遲，什么時候得回家呢？

    我想什么時候回就什么時候回--那是我自己家。

    為什么非得有人給她套上規矩和枷鎖呢？她憤憤地想，臉上升起慍色。

    那下午，可以去看電影嗎？

    嗯。

    這部電影的名字，和我非常喜歡的一首歌一樣--《大約在冬季》。

    她抬頭看看他，竟然也看到了淚光。

    6

    兩人連坐在影院正中央的位置上。

    一場電影看完，惙惙有淚聲。

    送她回家時，他一直放著《大約在冬季》。

    她坐在副駕駛，禁不住潸然淚下--

    她想老師了，先是條件反射地想起初中老師，然后久繞心間，揮之不去的，是那個高中老師。

    要我送你上樓么？他見她急急忙忙地解開安全帶，一副要跑的樣子。

    不用，謝謝您今天的款待，后會有期。她沖進電梯間。

    見電梯停在叁十樓，便等不及，直接爬樓梯，一口氣上到十七樓。

    云思許回到車內，木木地從西裝口袋里掏出小紅盒。

    打開。黑絲絨底，鉆戒，閃閃發光。

    他盯著戒指的反光看了很久。

    終于放下。換擋，準備出發。

    沒太在意副駕駛上，有一團小小的血跡。

    7

    她打開門，或者說撞開門，便立刻沒了力氣，癱倒在玄關上。

    開門聲和倒地的撞擊聲，一下驚醒了醉倒在廚房桌臺的老師。

    他看了看時間，下午四點。

    這時對她，又哪來的怒氣呢？只有心疼和不舍罷了。

    把她輕輕抱到浴室，脫去衣物，再把人輕輕放進浴池。

    給她調好水溫，設置好水量，便去陽臺，清洗衣物。

    結果發現，她的內褲保險褲和裙內側，蘸有大攤血跡。

    她這是……

    他慌忙喚她，用冷水輕拍雙頰。但她毫無反應。

    他慌了，又慌又氣--氣自己亂發脾氣、疏忽大意。

    他從收納盒里翻找出經期安心褲，幫她穿好，又用毛巾吸干浴池里的水，擔心證據流走。

    裹上睡袍，帶上手機鑰匙身份證和證據，他抱著她沖出家門--電梯停在負二樓。

    同樣是走樓梯，同樣在中途感到累，累到腰酸腿軟，但只要不跌坐下來，都不會停。

    終于，開車沖出車庫。

    小區門口，加塞在一輛銀白寶馬前。