地從左邊的懸崖上落下，濺入一片還未結冰的水潭。深綠色的杉木和橡木在白雪的掩映下顏色愈發濃重。那間木屋似乎很長一段時間都沒人打理，獨自站在壯美的自然懷抱中顯得有些寥落，甚至開鎖的時候都費了一番功夫。屋子里灰塵倒是只有薄薄一層，而且設施齊備，后面的小儲藏室里甚至還堆著足量的木柴，也不知道是哪年劈好的了。只有地底層的木柴受了潮，上面的卻都還能用。

    兩人花了一天的時間打掃木屋，給發電機加上油，又將壁爐里的灰清理干凈，放木柴進去燃燒，另整個屋子溫暖起來。折騰完了天已經完全黑了，楚央找到電磁爐，切好他們從城里帶來的食材，迅速準備了一道麻辣火鍋。林奇被辣得呵氣連連，嘴唇紅得像涂了口紅一樣，一邊喝涼水一邊給嘴唇扇風，毫無優雅風度可言。楚央看他的樣子忍不住笑到自己也被辣椒油嗆到，吃到最后兩人都是泣涕橫流，痛并快樂……

    飯后林奇很自覺地去收拾碗碟，而楚央則套上羽絨服，打開門到門廊下的那張椅子上坐下來。

    寧靜的山谷路只有他們一盞孤燈，大山如巨人一般沉默地守衛著這一方小小的林谷和冰湖。偶爾可以聽到森林中貓頭鷹的叫聲和野狼的呼號，但除此之外，便是無邊無際的寂靜。

    沒有了光污染的天空出現了無數碎鉆般灑落的繁星，一條星光密集的光帶橫過深邃的夜空，一直蔓延向大地的盡頭。

    忽然臉頰上一涼，一抬頭，卻見林奇手里拿著啤酒瓶，正對著他露出帶著一分俏皮的俊美笑容。楚央于是也笑著接過啤酒。

    林奇在他旁邊的椅子上坐下來，還特意拉得近了一點。

    “好安靜啊?！背氲吐曊f。

    “你之前在蒂羅薩酒店，應該很習慣這種安靜了吧？”

    “不……那不一樣。雖然蒂羅薩酒店也是在深山里，但畢竟還是有客人，你能感覺到那時一個屬于人類的地方。這里不一樣……就像是，我們只是不小心進來的灰塵，它們才是主人?！背胼p聲說著，仿佛怕打擾了什么東西的睡眠一般。他的眼神幽眇，思緒似乎已經飄到了很遠很遠的地方。

    好像自從接受了污穢雙子，楚央就時而會露出這種出神的表情。

    林奇笑道，“真不愧是有藝術細胞的人，說話都這么詩意～”

    楚央瞥了他一眼，這個人怎么總是喜歡破壞氣氛……

    林奇卻也沉靜下來，睜著一雙深邃的眼瞳，里面倒映著一片銀色的星光，“以前我腦子里太亂，或者太累的時候，就會一個人來這里住上幾天。你說得對，感覺自己好像變成一片灰塵，或者變成了一片雪，就這樣融化在那片冰湖里。什么都不用繼續擔心，什么都不用再去計劃，過去不存在，未來也不存在，只是單純而永恒的……成為一個更加偉大的東西的一部分。然后就會覺得非常輕松?！?/br>
    “你是怎么擁有這間房子的？”

    “這里很久以前是一個獵人的房子，不知道發生了什么事之后房子被拋棄了，后來美國公園管理局拍賣這個房子的時候我就把它買了下來，重建了一次?！绷制嫱ｎD了一下說道，“那已經是大概六十多年前的事了。那時候我來調查過這里一個印第安人小部族，見過這個屋子，雖然它當時已經半塌了，但我很喜歡這里的景色?！?/br>
    六十年前……楚央的爸爸都還沒有出生吧……

    由于林奇年輕俊美的外貌和渾身散發的少年感，楚央時常忘記對方的歲數比他爺爺（如果還在世的話）還要大的事實……

    “印第安部落？他們也跟長老會有關系嗎？”楚央好奇地問了一句。

    “沒有，只是當時有傳言說有游客在優勝美地見過奇怪的東西，他們懷疑跟這邊遺留下來的一些仇恨美國政府的ahwahnechee（阿旺尼契人）支派的信仰有關，就派我和另外幾個人來調查一下。只是后來發現是那些游客拍的照片造假，而且阿旺尼契人大都已經遷走融入其他部落，僅存的一些也大都住在河谷小鎮那邊，根本沒有什么部族留下。所以我們當時只是來這兒看了一