只是在這之后，他開始變得細心起來。他開始記得宋銘錚的喜歡吃辣，但他吃辣又會過敏。賀聽昭就自己撒嬌去哄宋銘錚，軟著聲音慢慢讓他改了過來。許多時候他并不愿意示弱，即使效果甚微也要堅持復健，咬著牙讓復健師掰開慢慢夾緊的手指，他希望自己好一點，能和愛人的差距不是這樣大。于是他很少會因為身體示弱，所有的溫順與柔軟也都給了宋銘錚。

    要是他的愛人愿意給他蓋一座城堡，那他心甘情愿，就做這城堡中的金絲雀。

    他的阿錚討厭酒精，也不喜歡喝咖啡，但喜歡喝牛奶；不喜歡人多的地方，也不愛湊熱鬧，可其實喜歡小孩子，愿意和一群小孩子在一起相處；因為照顧自己，每次睡覺只睡四十分鐘，無論是中午還是晚上；不愛甜食，除了很喜歡櫻桃布丁，似乎一切和櫻桃有關的食物他都很喜歡。

    他只有后背那一處槍傷，但是他的阿錚身上有十三處疤，自己只替他擋掉一個地方。他開始可是并不會照顧人，剛癱瘓的時候好多次都想說讓護工來吧，弄的我一點都不舒服，但是他好溫柔哦。

    阿錚其實是很溫柔很溫柔的人，但他不知道該怎么去表達情緒，他是沒有被父母愛過的孩子。所有耐心的解釋他都會聽，不論是誰說的。

    這是賀聽昭的不安。

    一覺醒來，天空濃云密布，眼前是花花綠綠的植物世界。他萬分茫然，無論如何也沒辦法記起該怎樣回去，他開著輪椅在花園里轉來轉去，越走越深，直到輪椅沒電，他再不能移動分毫。

    接著便是傾盆大雨，他在雨中孤立無援，讓他驚恐的是，無論如何，他都想不起來這樣簡單的事情。

    從這一秒中開始，他便知道，離他和宋銘錚分開的時間不會太遠了。

    可是這樣也好。

    比起死別，他更害怕遺忘。

    宋銘錚是刻在他心底的名字，如果會被他遺忘，那他寧愿死亡來的更早一點。

    “阿錚”，賀聽昭輕輕喚了一聲，寥寥二字，卻沒再有后話。

    其實他想問的，但又覺得不必。

    阿錚，你怎么沒有問我，為什么不是先找傭人，先找護工，而是直接找了你。

    你一定知道的對不對，我沒有這么不懂事。

    我想不起來任何關于他們的事情，只記得你，我只記得你了。

    要是死了，有誰會來愛你呢。要是忘記你了。

    要是忘記你了。

    阿錚，我好害怕。

    短暫的溫存并沒有持續太久，賀聽昭就再次陷入昏睡。再次醒來，他是被淺淺的雨聲喚醒的。

    他不記得噩夢是什么時候結束的，自己又陷入了多長時間的黑色混沌，又是在哪一刻夢見了一個透明風鈴，在水晶般透明的雨露中叮當脆響，夢中的時光總是進行地那么撲朔迷離，就像他們也在撲朔迷離到不真切的歲月里長大了。

    而年少的宋銘錚和自己并排坐在風鈴和屋檐下，他晃動著纖瘦但充滿活力的雙腿，任由宋銘錚緊牽著自己的手，攤開一本對于男孩們來說有些厚重的情詩。里面有古詞，有和歌，也有西洋的十四行節律，低沉的嗓音混在淺淺的雨聲里纏綿，那是他所愛之人的聲音。

    如果現實也像這么虛幻得甜美就好了，可惜現實只是虛幻到殘酷。

    賀聽昭安靜地睜開了雙眼，他最先看到的是一頭蓬松的黑發，以及半張布滿疲憊的陰霾卻依然英俊到耀眼的臉龐。一片溫熱覆在他隱約有感知的右手腕上，賀聽昭只從經驗猜測那是宋銘錚的手。那感受在他的認知中并不真切，可他素來喜歡，那樣朦朧的觸感，也是他珍惜的東西。手心內側覆著一層薄薄的虛汗，手指交纏著手指，就像兩人的心牽引著心房。賀聽昭只是用連自己都感受不出來的力道動了動指尖，宋銘錚就像被噩夢驚醒般疏忽抬起了臉，他依然那么瀟灑逼人，只是雙眼被紅血絲霸滿，下巴長出了些許青澀的胡須，一看就是好幾天沒有認真打理自己，沒有出門，甚至沒有離開這張病床一步。

    我睡了這么久，他要好擔心呀。

    兩人都一時語塞，沉默籠罩的房間里只有點滴聲富有規律地起伏，就像小時候某首對仗工整的情詩。

    “寶貝，醒了啊”，宋銘錚笑了一下，溫柔大概是此刻賀聽昭眼中關于他的代名詞。宋銘錚按了鈴，醫生和護工魚貫而入，氧氣，心率監測，腦電圖，種種繁復而令人沉悶的儀器，它們價格昂貴，但是家里應有盡有。年年更新換代，只是過去許多年，賀聽昭從未想過，自己會有真的用到它們的這一天“快讓醫生再看看?！?/br>
    “阿錚…”

    賀聽昭基本還處于意識不清的呢喃中，他的右手動了動，變了形的手掌一直虛虛的被宋銘錚握住。醫生護工都自覺給他們留出一些空隙，宋銘錚取了毛巾，給賀聽昭擦了擦臉，那是他渾身唯一有感知的地方，宋銘錚只能溫柔再溫柔“乖，好好休息…我，我在這”，話多說幾句，宋銘錚才發現自己的嗓子啞的不成樣子，可其實他并沒有感受到什么疲憊。

    “很快就好了，小昭”，他俯下身，在賀聽昭的耳邊不住的呢喃，一聲聲保證更像是說給他自己聽“要不了多久…你等等我，我們有一輩子…”

    一輩子？一輩子。

    賀聽昭微微瞇眼，看起來很滿足，這樣的許諾他一貫只作情話聽，但任何時候都受用。