那對他們而言，永遠是，也將是，一個平凡的下午。

    只是那天下午靈光停駐人世，無聲無息地懸于他們頭頂，猶如即將爆裂開來的超新星。

    -

    沈晝葉前二十年，都不曾這么勤苦。

    一方面她不敢確定自己的構思是否正確，只能一步一步腳踏實地地驗證自己的假設——沈晝葉從初中起就不愛用計算器，六位數加減乘除隨便心算，但在這一刻，她甚至不敢留下半點隱患。

    每一個最簡單的式子，她和陳嘯之至少要倒推三遍。

    有時她在咖啡館里和陳嘯之喝著咖啡，會在紙杯托上寫下下一步瑣碎的靈感，陳嘯之看一眼，有時贊同，有時反對——而后爭論不休的兩人各自起身，跑到一邊，互不干擾地證實自己的想法。

    沈晝葉那時才意識到，自己和陳嘯之共事，是一件幸事。

    小竹馬求學十八年，十八年的苦修中未有一日對自己放松過要求，理論知識堅實程度與沈晝葉旗鼓相當，有極度強盛的好勝心與實事求是的精神，更懂得如何協調壓力與工作的關系。

    最后這條沈晝葉一直無法掌握，她一旦進入狀態，不眠不休三天都是常事。

    于是陳嘯之經常會把cpu超速運轉的小青梅一鏟子挖出來，帶著她去公路上兜風，喂好吃的小rou丸子，或是帶著她跨越暮春的綿延荒草，一起去黃石公園。

    “別錯過這景色，”陳教授莞爾笑道，“你可是生在春天?！?/br>
    生于春天、甚至被起名叫四月的的小青梅哈哈大笑，摘了自己的眼鏡，在春光中，笨拙地與他在車上接吻。

    女孩命里注定遠航，那男孩是她的童年玩伴，是她的少時同儕。

    是志同道合者。是一起去向無盡之海航行的旅人。

    他是愛人，是偉岸的戰友。

    是人世間那個最與她互補的靈魂。

    -

    …………

    ……

    沈晝葉本科時，張益唐剛做出孿生素數的研究，受邀回母校做過一次講座。

    講座那天北大國際數學中心擠得擠擠挨挨，都是想看看這個在美國籍籍無名多年，甚至去賽百味做過服務員的，在名不見經傳的新罕布什爾大學做了十多年按日結薪的臨時講師，卻忽然撼動了世界的老師兄的樣貌的十幾歲二十歲的小混蛋們。

    大多數來聽講座的都不是數科院的，主要圖一新鮮，于是張益唐一講推論細節，個個看上去多少有點癡呆。

    但沈晝葉倒是聽了個大概，但她記得最清楚的并非張先生的論文，而是，他極度平靜的樣貌。

    他并不在意自己做出了怎樣的成果，不在意名利，不在意自己曾在賽百味端了數年盤子當會計的過去，更不在意自己前五十多年的窘迫，做完講座之后目光只平靜地盯著面前的紙與筆，像一面此生都不會為外物撼動的古井。

    沈晝葉望著張先生，朦朦朧朧地生出一種念頭：「他應是真的喜歡?！?/br>
    這種熱愛支撐了他的一生。

    無關名利。無關金錢，更無關利祿。

    「他畢生的追求是很純粹的?！鼓晟俚乃：叵?。

    十九歲的沈晝葉同類相吸，看明白了這個比自己大近四十歲的禪修者；卻因太過年少，尚來不及懂他。

    講座快結束時有個qa環節，鑒于張益唐的研究內容過于晦澀，大多數人都云里霧里，因此這環節提出的不少問題都是很淺顯的、甚至與張益唐的生活經歷相關的。

    有一個化院的男生起來，開玩笑般問他，張老師，你做出這個重大發現前有什么征兆嗎？

    這是個趨近神學的問題。

    張益唐聞言靦腆地笑了起來，回答道：我當時的確有一種念頭。

    他說：……說是直覺可能并不確切，我沒法論證它，但它在夢里告訴我，我距離那個答案只剩一根頭發絲的距離。

    然后張先生很平靜地說：我覺得我可以做出來。

    十九歲的沈晝葉很是不能認可，腹誹搞純數學的說話怎么能比自己還難懂……我說話就已經夠像放屁的了。這已經不是神學了，是玄學，或者張先生就是在說屁話。

    但是在六年后的晚春初夏交界時，沈晝葉忽然發現，張先生所言非虛。

    他們見到了「頭發絲」的距離。

    -

    像去爬科羅拉多大峽谷的高山，又像是經過兒時狹窄的胡同。

    有時沈晝葉是船長，有時則是陳嘯之把著船舵。

    他們的船在海上展開每一寸船帆，破開萬仞風浪，沖向迷霧的盡頭。

    那肯定是痛苦的。

    但是每天早晨沈晝葉都會模糊地生出一點念頭——他們距離答案又近了一些。

    她坐在桌前吃早餐，和陳嘯之一起打包回國的行李。兩個人一邊打包一邊爭論不休，聊回去有什么好吃的，暑假要去哪里玩，再到家里要買什么裝飾品，而每次抬起頭四目相對時，沈晝葉都會在陳嘯之眼里看到類似的光芒。

    他也這么想。沈晝葉了然于心。

    那些問題的答案正向他們呼嘯而來。

    一層一層，他們撥開迷霧。

    -

    第一個方程是陳嘯之在餐廳買面包時候完成的。

    那時他左手提著一瓶芬達，擰開喝著，手心全是冰飲料上結的水，右手拎著一袋切好的無花果面包，他眼里映著如火的太陽——忽然他眼睛一瞇，仿佛被太陽映傷了雙眼似的。

    那其實只是個很普通的假設，但陳嘯之忽然在那公式里，體會到了某種絕對的、韻律之美。

    仿佛它一直在那兒，陳嘯之不過是它的發現者。

    路上陳教授如常地和所有人打招呼，不見有任何不同；他看球場上打球的學生的熱鬧，為騎山地自行車的冒失鬼讓路，只是回辦公室的步伐明顯急切了不少。

    他把沈晝葉叫到他辦公室里，兩個人齊心協力，把老黑板擦了個干干凈凈，陳嘯之隨手抄了截斷掉的紅粉筆默了剛才的式子，沈晝葉看到的瞬間，眼睛瞪得滾圓，像兩顆小杏仁兒一樣。

    “你解解看?！标悋[之拍掉手上的粉筆，漫不經心道，“我路上沒來得及?！?/br>
    沈晝葉抽了張紙謄下式子，頓了一瞬，率直地說：

    “只只，我直覺就是它了?！?/br>
    陳嘯之不做聲，撐在桌邊，懶洋洋的曬太陽，他看著沈晝葉一點點地算，一點點地推，又看著她耳根泛起激動的紅色，低下頭去和她接吻。

    -

    第二個方程的蛛絲馬跡出現在深夜。

    它和第一個方程的降生不過隔了四天。

    那天晚上沈晝葉正在自己的小閣樓宿舍上收拾行李，她把從國內帶來的一大堆半導體物理器件的教材團吧團吧丟進垃圾桶，和自己的那幾篇sci一起卷成一團，又把自己在這兒淘的書放進托運回國的行李箱。

    陳嘯之在門外等著給她搬東西。

    風吹過的那一刻，沈晝葉忽然靈感頓現。

    渾然天成，大抵如此。

    沈晝葉幾乎連說話的空隙都無。

    那公式美感太過強烈，甚至讓人懷疑是不是假的。她隨手拽過一個本子，趴在地上將式子抄了下來，抄完左看右看，又覺得不夠完美，咬了咬筆尖，加了兩個停留于假設中的自變量，并定義了它們。

    “只只，”沈晝葉喊他。

    陳嘯之一愣，以為她收拾得有點困難，正準備搭把手，女孩子卻突然甩過來一個小本子。

    “你……”沈晝葉聲音微微發著顫，“你看看?！?/br>
    陳嘯之接過本子，將書頁翻開。

    他那時還不知道，他此刻的舉動將是百年后世界與學術界地動山搖、天翻地覆的開端。

    在那個初夏，某個夜風干燥溫柔的夜晚。

    女孩子跪坐在老舊的木地板上，仰著頭，對他露出個再赤誠不過的笑容。

    “我覺得，”那姑娘聲音不諳世事，卻又如赤子般熱烈，對自己的小竹馬道：

    “這個可能太過超前了?！?/br>
    -

    …………

    ……

    人類歷史上有過近千億的人。

    這存在于歷史中的、時期各不相同的個體，無一例外地背負了名為「生」的痛。

    被時代裹挾，被世人的目光綁架，被這時代賦予的目光捆綁。被比自己強大的人命令，被社會規訓。

    于是少年時瘋狂的夢死在月下，化為江流中模糊的一滴水。

    忘了它吧。喪鐘為少年鳴響。你要長大，奔向更安穩的、更富足的，更充實的，更成熟的生活。

    可年少的君王，曾騎著駿馬飛馳于尼羅河畔。有人被火燒灼，寧死不屈。有人樹起沖天高塔。

    有人將腳步邁向山川大地。有人向深淵盡頭嘶聲大喊。

    有人二十二歲那年離開家，去拜謁天地，從此再不回來。

    -

    陳嘯之在昏暗的光里低頭，看她秀氣，卻又略嫌潦草的筆跡。

    那一剎那，他心臟幾乎跳出胸腔。

    -

    那些我們少年時，最狂野的夢。

    那夢里有征服世界的野心，通往另一個世界的鑰匙，有不服輸的韌勁，有不肯彎折半分的、屬于少年人的脊梁。

    有詩集，有無盡的夢與廣袤無垠的天地。

    你還記得么？

    在那夢里，什么都有。

    ——夢里什么都有·正文·完——