“因為真理的火種比所有的普世價值都寶貴?！?/br>
    陳嘯之看著她，幾乎一眼望見了她的過去。

    近二十年前，小小的晝葉穿著花裙子在佛羅里達看火箭，火箭在卡納維爾角發射升空，愛她的父親發現年幼女兒的目光渴切地凝視著天空，帶她去吃午飯，又送了她一本卡爾·薩根。

    火種在那一剎那燃起，歷經悠長歲月，再沒熄滅。

    黑暗中，陳嘯之沙啞道：

    “……你想見他?！?/br>
    下一秒，淚水滴在了他的脖子上，女孩子無聲而悲慟地痛哭，幾乎喘不過氣來，像個受傷到了極致的小動物。

    他聽見姑娘發抖的呼吸聲，溫熱氣息顫顫地撲在他耳畔，像春日的霧與雨。

    “——嗯?！?/br>
    她哭著承認。

    陳嘯之曉得他的擁抱無濟于事。她的傷口從沒好過，恐怕會伴隨她一生。

    可是他還是要抱，用自己的體溫去同化她，讓她知道自己永遠有人相伴。

    ——那個他五歲那年就拽著滿街奔跑的、像塊綠色小寶石的、屬于他的小青梅。滿身瘡痍的、再也沒能從十五歲的那個下午走出來的小姑娘。

    二十五歲的陳嘯之感到沈晝葉洶涌的悲慟涌向他，山崩地裂，如海嘯一般。

    太殘酷了，陳嘯之心幾乎都要裂開來，緊緊摟著她。

    如果那是真的就好了。

    陳嘯之心痛欲裂，對上蒼祈愿。

    -

    …………

    ……

    “我真的，從來沒能和他說再見?！?/br>
    沈晝葉說話時坐在地上，車在公路上顛簸，像一葉小船。

    然后她想了想，又自嘲道：“不過生死鴻溝，也不會再見了?！?/br>
    陳嘯之搜刮腸肚，正要安慰小青梅兩句，沈晝葉忽然又滿腹怨氣道：“做人留一線日后好相見，不再見就不用留情面了，他才不管他到底留下了什么爛攤子呢，也不管我和我媽會不會哭?！?/br>
    陳嘯之：“……”

    “畢業前可以撕室友，”沈晝葉惡毒道：“人走了哪管身后洪水滔天，孤兒寡母哭倒長城都沒人管。人渣?！?/br>
    陳嘯之頓了下道：“這又不是叔叔的錯——”

    沈晝葉大為光火：“陳嘯之你再說一句？再說一句我跳車了！”

    陳嘯之：“……”

    “——人渣?！鄙驎內~憤憤重復：“不負責任的垃圾人！我媽喝醉了酒都會罵他！只只你要是敢學我爹，我就把你頭擰下來做俄羅斯套娃，每個臉上都畫十個王八，手上給你畫滿唧唧……”

    “…………”

    陳嘯之見過沈晝葉炸毛，卻沒見過這種盛況……

    車靠近特區，小青梅大約是見到了熟悉景色，脾氣朝霸王龍的路上一路飛奔。陳嘯之甚至覺得沈晝葉有心砸車，非?？植馈側滩蛔】葱丈虻男『竽X勺兒，覺得像個小毛絨玩具似的。

    陳嘯之看得心癢，有心想把她戳摔跤，這么可愛，應該能哭很久。

    沈晝葉揉了揉小鼻尖兒，小小地打了個噴嚏。

    ……

    路上所花時間并不久，陳嘯之帶著小青梅早上九點離開匹茲堡，中午時分就抵達了華盛頓。

    2018年到了年關，特區年味頗足，連路上都扯著金色新年掛飾，慶祝這一年的最后一天即將過去。

    真到了目的地后，沈晝葉反而安靜了。

    午后夕陽斜沉，車被高峰期擠著，房車通行尤為艱難。陳嘯之雙手離開方向盤，沈晝葉收拾房車里亂糟糟的雜物，不看窗外，那模樣沒有別的解釋，就是在逃避。

    陳嘯之雙手交叉，慢悠悠地問：“今晚我們住哪？”

    沈晝葉拿著裝滿零食的小果盤，愕然一頓：“??？”

    “我還沒問過呢，”陳嘯之莞爾道：“你家那房子還在么？”

    沈晝葉言簡意賅：“在?！?/br>
    “那行，今晚睡酒店還是你想睡自己家？”

    陳教授饒有趣味道：“兩個都得早點去，所以你得現在做決定?！?/br>
    “我……”沈晝葉頓了下，不太好意思地說：“我想……去我家的老房子，但那地兒這么多年了，收拾起來很麻煩，你得做好了心理準備再去。也有可能看一眼就想去酒店了?！?/br>
    陳嘯之笑了起來。

    -

    ……

    jeffery st， 25號。

    那是一棟位于居民街區角落的、深褐色屋頂的房子。居民街道夾道梧桐枯黃，卻看得出十分溫馨，房子是標準美式建筑，兩年前修葺過一次，百葉外墻已褪了些色，現出了灰白木頭。

    它也有個不小的花園。

    只是無人打理，地上草枯黃，可憐巴巴地貼在地上。

    沈晝葉看到之后溫和地笑了笑，卻看得出沒有一分是發自內心的。

    陳嘯之注意到這一點，提議：“我們沿著路到處走走？”

    “……好?！?/br>
    沈晝葉說完抬頭看了看周圍的環境。

    十年能改變一個人，卻改變不了一條街，沈晝葉從小長大的街道仍是老模樣，連路牌顏色都沒變。只是有一個新鄰居牽著條金毛推開34號的門，沈晝葉記起那家女主人原先叫蘇珊，愛烤瑪格麗塔餅干，每次烤的時候小晝葉都會巴巴地扒在那家廚房的窗戶上，蹭蘇珊的餅干吃。

    ——那個阿姨如今又在哪里呢？

    ……

    空了十年的杰佛瑞街25號門口停了輛房車，鄰居好奇至極，紛紛從小窗戶里向外看，卻只見到兩個陌生的、黑發的亞裔情侶牽著手站在門前。

    那是誰？

    也許是那年久失修的房子的新主人，沒人知道，也不太關心。

    -

    房子的小主人牽著她的小竹馬的手，帶著他向父親曾執教的克里格文理學院走去。

    “這家有個小女孩叫amy，”沈晝葉小聲告訴陳嘯之：“她很壞，初中的時候總壓迫我要抄我的數學作業，但我搞不懂，分數的加減法到底有什么難的？”

    陳嘯之挑起眉峰，看著她。

    沈晝葉踮腳看了看艾米的花園，懷念道：“她家的秋千還在誒，我以前也想要一個室外的，但我爸媽說自己沒有那手藝，買了個吊床放在閣樓，讓我湊合著當秋千用。你說他們怎么能這么敷衍？”

    陳嘯之嗤嗤笑了起來。

    小秋千在風里晃晃蕩蕩，沈晝葉眉頭一皺，陳嘯之立即正色道：“我會?！?/br>
    女孩子耳朵一動，狐疑道：“你沒騙我吧？”

    “我騙你做什么？”陳嘯之一本正經地說。

    小竹馬講完，覺得好玩，捏了捏小青梅的耳朵。

    小青梅揮開姓陳的爪子，兇惡地命令：“你最好會?；厝ノ揖妥屇憬o我做一個?！?/br>
    陳嘯之藏不住笑，一把將她的手握住了。

    沈晝葉很憤怒地掙了幾下，卻完全掙不開，只好由著那個混賬牽——然后過了會兒，大約覺得他的手心溫暖，自己也小心地、試探著牽住了他。

    路上落葉堆積，堆在地上如雪似金，小靴子踩上去沙沙作響，連時間都被攥成了一團。

    -

    陳嘯之人生頭一回，走進了他缺席的、小青梅的歲月里。

    他穿過五歲的他只曾耳聞的長街，橡樹上晃晃蕩蕩的圣誕燈，街口的賽百味，冰淇淋小鋪，沈晝葉笑瞇瞇地牽著他的手，指著一個小路牌，告訴他這是自己上學等校車的地方。

    ——陳嘯之未曾參與，卻發瘋一般惦念了十多年的世界。

    他的小阿十生活了十五個春秋的城市。

    阿十的童年，少年時，她第一次讀詩的花園，她的人格脊梁被建立起的角落。阿十稚氣目光第一次放眼宇宙之處。

    ——她的春夏秋冬，與歲月流淌的街道。

    “我在這里學過游泳呢?！?/br>
    路過游泳館時，女孩子在夕陽里笑了起來。

    “我和你講過的，你還記得嗎？我七八歲的時候身體很不好，醫生建議我找一樣運動堅持。我爸媽執意讓我學游泳，每周周末都把我送過來游好幾圈。我什么運動都不行，只有這項運動在及格線以上?！?/br>
    陳嘯之澀然道：“……記得?！?/br>
    “后來我哮喘被治好了……再后來它又救了我一命?！?/br>
    陳嘯之鼻尖忽然發酸。

    “真的不夸張的，”他的阿十道：“那天要不是我的肌rou記憶，你連我的尸體都見不到，我估計現在就躺在印度洋海底，身體成為小丑魚的聚落?！?/br>
    “……”

    “可我游了上去。明明浪那么大，暗流還在把我往下拽，和游泳池那么不同，可它還是水?！?/br>
    她看著天說：“只要是水，我就會?！?/br>
    陳嘯之不受控制地道：“……他們總陪著你?！?/br>
    沈晝葉目光里浸透了夕陽，十分好奇地看著他，像個小孩。

    “無論他們在不在你身邊，”陳嘯之沙啞道：“是不是在千里之外，或者陰陽兩隔——他們永遠都是陪著你的?？赡芩麄兘K其一生不會說‘我愛你’，但他們的愛就像你身周的呼吸一樣，無視空間與時間的束縛，無視引力和被切成碎塊的普朗克空間，永遠陪在你身邊?！?/br>
    沈晝葉眼眶一紅。