北極星確實是一個值得敬佩的人，她敢一遍又一遍地注視戰場，凝視戰爭——她不必這么做，甚至不應該這么做，為了她的心理健康。

    但是她這么做了，所以是值得尊敬的，沒人會否認這一點。

    但是，能夠治療鼠疫的藥難道就能治療一場小感冒嗎？

    若是織田作之助說出了自己種種的顧慮，解釋為什么他的“岸”在當時只能是港口黑手黨而不是干脆徹底洗白變成一個普通人，那么曾親身經歷過戰爭的北極星會理解嗎？

    她會嗎？

    如果會的話就不會貿然出現了。

    如果會的話就不會持之以恒地出現了。

    說不定當她知道了，她還會覺得那種種顧慮種種不得已都顯得很輕巧，不足以和能夠提升人類文明和人類精神的偉大的文學相提并論。

    并因此對沒有向文學付出一切的織田作之助感到失望。

    不會嗎？

    坂口安吾并不覺得自己的猜測過于刻薄世俗，正因為是世俗，所以才更有可能。

    這也是北極星本人一直在強調的。

    寫書就是寫人，她無論寫了什么，最后都是在寫人。

    如果她不是一個扎根在人類社會中最常見的人，那么怎么可能寫得出來呢？

    「我只是一個普通人，偶爾有時候不想當個普通人，但到底還是一個和世間息息相關的普通人。若非如此，我就不會寫了。哪怕有一瞬間我覺得我和這個世界毫不相干，我都不會再寫了。文學于我而言至高無上，但寫作是我的息息相關?！?/br>
    坂口安吾也讀過北極星的不少書，或許內容主旨甚至于核心都各不相同，但那些書都是精于人情的作品，甚至連思想都只是一種錦上添花的點綴。

    能夠寫出那些精于人情的作品的人，不可能不是一個“俗人”。

    若是北極星對一切的事物都采取寬和悲憫，宛若神明般的慈愛，那么坂口安吾反而會大吃一驚。

    ……雖然猜是這么猜，但他也不是沒有自己的猜測可能和實際情況不符的心理準備。說到底，他對北極星其人并不了解。

    而身為一個資深間諜，坂口安吾十分清楚，對于不了解的人，任何猜測都要謹慎小心。

    融化了一半的冰球晃蕩在蜜色的酒液中，叮當叮當的聲音。

    “北極星先生有特別給我題字噢?！?/br>
    叮當叮當的余音中，終于勉強直起身子的太宰治像是在炫耀，又實在不像是炫耀地開口說。

    坂口安吾回神，下意識推了推眼鏡，挺孩子氣地，雙手都捧著杯子，“她題了什么？”

    “「不當太宰治就什么都別當」?！?/br>
    “聽上去有點耳熟……啊，是那句’不當凱撒就什么都別當‘的改寫吧？”坂口安吾腦海中閃過尤里烏斯·凱撒和波吉亞·凱撒兩個人名。

    “沒錯，當時確實是這樣，不過事后北極星先生似乎很后悔的樣子。再遇后一副恨不得時光倒流的模樣。真好奇啊，她在想什么呢？為什么呢？作者在創作出一部作品之前，一直都在想這些事嗎？難道不會覺得無聊嗎？肯定會的吧？不然她也不會坑了那么多連載啊?！?/br>
    “人類的內心啊……”坂口安吾感嘆地搖了搖頭，因為自身異能力的關系，所以在這件事上他有不同于他人的體會，那些他不會訴之于口的體會，“……真是一團糟呢?！?/br>
    “哈哈哈哈點贊！一團糟的人心！安吾你說的真好啊，要不你去寫文算了，我第一個買！”

    “免了吧，我的工作已經忙到連精力飲料都無法拯救的地步了，哪來的閑工夫?！?/br>
    “經常熬夜的男人不僅會早禿噢安吾?！?/br>
    “太宰……雖然是黑手黨，但是你別忘了，你還沒成年?！?/br>
    “是啊，太宰，這些話小孩子還是別說了吧?！?/br>
    被坂口安吾吐槽說不會吐槽的織田作之助給出了會心一擊。

    太宰治一開始很是吃了一驚，接著他們一起笑彎了眼。

    *

    “為什么舉杯呢？”

    “唔、嘔吐物？”

    “別了吧，沒有貶低北極星先生的意思，但是別了吧?！?/br>
    “我也這么想，還是選個別的吧?！?/br>
    “也是哦。那就……一團糟的人心吧！”

    “好吧，來——一團糟的人心?！?/br>
    “一團糟的人心?！?/br>
    清脆的碰杯聲。

    兩個成年人將冰涼的酒液一飲而盡，沒有在這種時候說“未成年人不能喝酒”這樣的話。

    或許是身為友人的心有靈犀？

    雖然各有不同的緣由，但是兩人都不會這么說。

    又或許……

    他們只是不想聽到友人那輕佻的、嬉皮笑臉的回答吧。

    「可是我都殺人放火無惡不作了哎，別說酒了，喝清潔劑都沒事吧？」

    那脆弱的，將他們的友人藏在黑暗里的，因為痛苦不堪所以故作無病呻｜吟的回答……

    混在冰冰涼涼的威士忌里關進喉嚨就好。

    就像北極星先生說的：人總要活下去的。

    無論是什么樣的人，總還是要活下去的。

    第143章

    七夜螢之所以能知道布魯諾·布加拉提的消息， 是因為她終于開放讀者來信渠道了。

    雖然說初衷是為了給有志踏上文壇的孩子們一條路，不過總算是有渠道可以聯系到她了！——話是這么說，但布加拉提也沒有立刻聯系七夜螢。