才過了滿月，祖母就因為去隔壁的村子找新的奶娘而不甚摔了一跤，死了。

    父親收斂了祖母的尸骨，回來的路上因為被潛伏在國與國之間的邊境的忍者看到，為了任務不受影響殺人滅口了。

    祖父一直沒等到自己的兒子還有妻子的尸骨，只能拖著一把老骨頭背著饑餓的孫子翻山越嶺去找，看到了兩具腐爛的、生滿了蛆蟲的尸體。

    這個畫面他終其一生也沒有忘記。

    年邁的祖父給孫子取名叫蟲郎。

    蟲郎六歲的時候，祖父死去了。臨死前，祖父還在用渾濁而微弱的呼吸聲喊著“蟲子”。

    蟲郎以為祖父是在叫他，可是祖父其實只是又一次地看到了妻兒罷了。

    蟲郎孤身一人長大，幸而他生活的地方沒有多少危險，罕有人經過，蟲郎吃野菜吃鳥蛋吃河里的魚蝦，就這么野獸般的長大了。

    蟲郎知道翻過屋前的那座山后還有一座山，再翻過那座山還有一條河，河上有橋，過了橋，是離他最近的村莊。

    在某一天的夜里，他因為滿天繁星的顫抖而寂寞得疼痛不已，縮在他祖父母、父母曾睡過的茅草床上打滾，直到晨光出現，他才從快要殺死他的寂寞中逃脫出來，陷入到更讓人絕望的孤獨中。

    冷漠的鳥兒因為他偷吃了它未出生的孩子而報以仇恨的嘲諷，啼叫聲尖利刺耳。

    蟲郎決定離開這里。

    為了離開這里，他收集了許多柴火，然后把自己出生成長的木屋付之一炬。

    再也沒有牽絆他的東西了，他什么也沒有帶走，除了扎根在血液中的寂寞。

    他翻過了一座山，又翻過了一座山，過了一道橋，看到了他年輕的一生中從來沒有見過的畫面。

    幸福的、豐饒的、安詳又寧靜的家園。

    他幾乎是一瞬間就被這個村莊征服，他堅信自己生來就是為了住到這里。

    他堅決地相信所有人生來都是為了住在這里。

    不住在這里的話情愿去死。

    蟲郎花費了許多努力，終于在這個村莊中擁有了自己的位置。這里的村民是何等的善良寬厚，他們給予了他連祖父也不曾給過他的溫柔和藹，他發誓要愛他們如同愛絢爛的朝霞。

    但是好日子很快就結束了，非?？?，讓蟲郎措手不及。

    村里的長者從他的眉眼中認出了他的來歷，知道他是克死了父母、祖父母，是吞噬了親人的鮮血和生命才活到現在的可怕的蠱。

    在蟲郎滿懷著對未來的期盼和對這里的愛，沉浸在從未有過的溫暖的夢境中時，村民找到了忍村，說他們村子里進了一個他國的間諜。

    “眾所周知呀忍者大人，現在的世道，一個小孩子怎么可能活得下去呢？眾所周知呀，他的祖父母、父母都死了，他是怎么活下來的呢？他一定是忍者哩，還總是用仿佛要吸血的眼神盯著我們哩。忍者大人吶，這里是錢，那里是混球，你們把他帶走吧。只要離我們村子遠遠的就好?！?/br>
    忍者拿錢辦事，打暈了蟲郎，把他帶離了這個村莊。

    蟲郎在一個完全陌生的地方醒來，邊上是一條陌生的河，身下是一片陌生的土地，連樹木花草的樣子都是陌生的，更別提從來沒聽過的冤魂幽泣般的鳥叫聲。

    唯一熟悉的只有頭頂的天空，繁星仍如之前一樣瑟瑟發抖，不知道什么時候就要絕望地墜落，寧愿變成塊石頭也不要忍受長夜的孤獨。

    蟲郎就那樣仰躺在地上，饑餓過了頭反而不覺得餓，痛苦過了頭反而不覺得痛苦。

    他不再等待黎明，以及黎明之后的美麗家鄉。他決定向天空發出挑戰。

    他像個瘋子一樣，用僅剩的力氣站起來沖著天空破口大罵。

    他發表了一通極其震撼人心的演講，那是一個離群索居大字不識的人絕對說不出來的，讓人血液奔流如風暴的話。

    然后，一個衰老得像是已經死了幾十年的聲音從樹林的陰影深處傳了出來。

    “你啊，只是遇到這樣的小挫折就要放棄了嗎？你的靈魂就只有這種程度嗎？”

    那聲音衰老得像是已經死了幾十年，可是口吻卻充滿了活力，堅定得仿佛綴著繁星的夜空。

    “這個世界上有不得不殺死自己父母和朋友的人，有不得不一次次向同伴舉起屠刀的人，有一而再再而三被信任對象背叛的人，有不斷地失去最后只能抱著玩偶假裝熱鬧的人，有什么都抓不住留不住所以索性。愛上消逝以抵抗的人……這個世界上起碼有一半人比你要悲慘，這個世界上起碼有一半人比你要堅強。即使如此，也要繼續說這樣的大話嗎？”

    這個聲音有一種奇異的力量，那力量幾乎能夠拽下星斗。

    蟲郎在這個力量面前不堪一擊，他痛苦且迷茫地跪倒在地，凝望著陰影中聲音的主人。

    “這個世界是這樣的嗎？我因為寂寞而向往的世界，是這樣的嗎？”

    “是的。是這樣的。這個世界就是這樣的。你也是這樣的?！?/br>
    “我不是！”蟲郎感覺自己受到了極大的侮辱。

    “你是?！痹谀瞧届o的聲音的對比下，蟲郎就像個什么都不懂的小孩子。

    他也確實是一個什么都不懂的小孩子啊。

    有人教過他什么嗎？

    沒有。

    所以他還是小孩子。