突然間，她的眼前出現了一朵玫瑰, “洛莎”小小地驚呼了一聲。

    她珍重地將那紙折的花兒捧在手中，輕聲道：“玫瑰?！?/br>
    “陸管家”伸出手指點了點花瓣：“現在只有白玫瑰，小洛莎可以用顏料給它涂上喜歡的顏色?！?/br>
    “白玫瑰就很漂亮, ”“洛莎”搖了搖頭, 又抬頭去看“陸管家”, 用驚奇且孺慕的語氣感嘆道，“陸管家好厲害?！?/br>
    她抓著管家的衣服撒嬌：“可以教我嗎？我也想折玫瑰花?！?/br>
    “當然啦, 小洛莎?！?/br>
    陸管家看著另一個自己說完這句話后，抱著小女孩往回走。他沒多猶豫便跟了上去，跟著他們來到了那間熟悉的書房。

    “陸管家”抱著“洛莎”在椅子上坐下，拉開了小書桌最下面的那個抽屜, 抽出了一沓白紙。

    “我先折一遍，小洛莎要看仔細哦?！惫芗艺f道。

    他顯然放慢了動作，至少陸管家覺得現在的自己折得要快得多。

    “洛莎”目不轉睛地盯著管家手上的動作。

    “……最后把花瓣的邊角折一下，折出花瓣的弧度?！惫芗覍⒄酆玫募埫倒宸诺叫∨⑹掷?，“這樣就折好了?！?/br>
    他又拾起了兩張白紙，將其中一張遞給小女孩：“接下來跟著我一起折，小洛莎?！?/br>
    陸管家看著桌面上漸漸堆滿了白色的紙玫瑰，有的栩栩如生有的仿佛下一秒就要散架，前者無疑出自“陸管家”之手，而“洛莎”折壞了好幾張紙，才折出一個稍微像樣的玫瑰花。

    等她終于折出一只如“陸管家”折得那般好看的紙玫瑰時——

    陸管家怔怔回望。

    他身后的墻面，如雪一般消融了。

    他低下頭，木制的地板宛如紙面，有人在邊緣放了一把火，它逐漸化為灰燼。

    黑暗轉瞬間就吞沒了他。

    但雪白的窗紗仍被和風吹拂著，輕若無物地飄在男人的背上，就像是有人張開了雙臂將他攏在懷中。黑暗之中，只有那一扇窗，那一張書桌，那一大一小兩個人，與那一桌的紙玫瑰被灑上了光。

    “我學會了！”小女孩興奮地舉起手中的紙玫瑰。

    她親昵地用臉頰去蹭男人的下巴，再然后，他們也消失在了黑暗中。

    記憶中的光芒就這么被現實的黑暗吞沒。

    陸管家發現自己仍身處深夜的走廊，剛剛眼前的一切仿佛只是一場幻夢。

    耳邊響著低低的啜泣聲。

    他低頭看去，洛莎伏在地上，顫抖著的手拆開了那只紙玫瑰。她想要將那朵玫瑰折回去，可是嘗試了數次也無法恢復原樣。

    “我忘記了……”洛莎的聲音無比絕望。

    她忘記的遠不止怎么折一朵紙玫瑰。

    她忘記了太多太多，在看著那些客人在她面前倉皇逃竄的時候，在貪婪地盯著活人的脖頸的時候，在嘴邊還沒擦干沾上的人血便與母親談笑的時候，她沒有想起過去一星半點。

    她墮落成了黑暗中的食人魔，忘記了自己也曾被陽光照耀過。

    陸管家單膝跪在地上，從洛莎手中拿過那張皺巴巴的紙，慢慢折好了一只玫瑰。

    洛莎眼睛一眨不眨地看著他的手。

    就像過去那樣，陸管家折玫瑰的動作總是很慢慢，好讓她能看清每一步?？墒撬⒉宦斆?，手也笨，總是看了下步便忘了前一個步驟，就是陸管家手把手教她折也會折錯。

    陸管家從來沒有不耐煩過。

    他只會取一張新的白紙，用溫柔的聲音說，小洛莎，我們再來一遍。

    她怎么就忘了呢？

    怎么能忘記自己是一個人，把過去珍惜的東西盡數拋棄呢？

    那張紙變成了一朵玫瑰花，一朵飽受摧殘的玫瑰花。

    “陸管家，”洛莎將紙玫瑰抱在懷中，輕聲問道，“玫瑰什么時候會開？”

    陸管家回答：“五月的時候，等冬天過去，氣溫漸漸回暖，它們會重新抽出嫩葉，結出花苞，時候到了便會開花?！?/br>
    “還要好久啊，”洛莎滿是血淚的臉上浮現出一個笑容，“我大概是看不到了?！?/br>
    她問陸管家：“能帶我去窗邊看看嗎？”

    陸管家低低應了一聲，像過去那般將洛莎抱起，讓洛莎的手能放在窗臺上，從高處盡覽花園的風景。

    她見過花園里玫瑰盛開的景象嗎？陸管家想到。

    應該是見到了吧，小孩子好像一天就變一個模樣，在大人看不到的地方瘋狂地長個子，過去那個洛莎與現在的洛莎身高上沒有太大的差別，這批玫瑰移植到這兒應該就是今年的事。

    她短暫的生命里，好歹見過真正的玫瑰。

    “那里，是爸爸挖的?！甭迳斐鍪?，指著花園中兩大一小的三個坑。

    “真好，”她滿意地笑，“它們離玫瑰好近?！?/br>
    陸管家沉默不語。

    他們忘記了很多，拋卻了人性，但還是在無意識中規劃好了自己的結局。

    洛莎輕聲道：“陸管家，我要放棄了?！?/br>
    她閉上眼睛：“我不想再這樣了?！?/br>
    洛莎打起了瞌睡，在陸管家的懷中小腦袋一點一點，漸漸不再動了。

    好一會兒后，陸管家意識到她不是睡著了。

    懷中小小的身體冰冷且僵硬，她的母親將身死的她強行拉回人世，而現在她放棄了不該屬于她的一切，重新投入死神的懷抱。