他解釋，“不要有太多要求，也許就能一直做朋友了?！?/br>
    后來小姑娘還提了很多問題，比如沒有要求是不是就是無私，比如最好的朋友為什么要君子之交，還比如“那你和那個哥哥老打電話哪里淡如水了，我和我朋友都不打電話的?！?/br>
    糜知秋都不知道這小家伙天天耳朵還挺八卦，有點好笑地拍了一下她的頭，“因為我們是小人之交?！?/br>
    他故意回答超綱了，小姑娘這回沒聽懂，只覺得他笑得很好看，比大家都說帥的那個隔壁班男生好看很多。

    七月的廣玉蘭綻放到了末期，花瓣大張著，似乎風粗心一些就會吹落一片。白色的花剛盛開時是晶瑩的，雪色一般盛著光，快凋謝時邊緣都被氧化了，讓人有種花老珠黃的錯覺。

    糜知秋難得早起，特地給夏炘然發了早安，過了兩個小時終于如愿收到了他無比驚訝的消息，“怎么起這么早？”

    貓貓的表情包眼睛瞪得碩大。

    糜知秋回了一個貓貓哭泣的表情，然后拍了張照給夏炘然看。

    火焰撲騰著碎屑和芭蕉葉，被陽光在地上投射出波光粼粼的影子。

    墓碑上照片里的老人有份眼熟，夏炘然想了想是糜知秋有點像他，又回憶了一下，好像和糜知秋的mama更像，“是外公的忌日嘛？”

    糜知秋看到夏炘然發來的消息，單手回得飛快，“不愧是和我學的面相?！?/br>
    七年來的這一天都是晴天。

    夏天的火把空氣灼燒得抖動，糜知秋和外婆輪流往鐵桶里塞冥幣，外婆扔一半感嘆太熱了，忍不住躲到糜知秋身后。

    外婆個子縮了，可以完全站在糜知秋的影子里。

    鄰居家的爺爺是去年去世的，也葬在了這個陵園，遠處糜知秋的mama正在挑一個好的角度，她準備把買給外公的白菊先放在那個爺爺墓前拍個照，發給鄰居就充當“走親訪友”了。

    大概是因為他們家從來不清明上墳，所以學不會忌日的氛圍。外公剛去世的時候，糜知秋捧著那留給他的，兩只手都圈不過來的筆芯，感覺要用一生寫完它們，好像如果不帶著什么沉甸甸的東西繼續生活，就會感到抱歉。

    后來他發現一生比想象得也長太多了，才剛剛淺嘗輒止時間的厚度，不該試圖用人生作為單位衡量懷念。就像想念也沒有那么沉重，只是輕輕的，仿佛外婆拍墓碑的那一下。

    外公左手邊的鄰居也是一個精神的地中海，右手鄰居一看就是個軍官家庭，子弟的名字全是晦澀單字，有一半糜知秋不認識。大家都挺慈眉善目的，只有外公名字旁邊的外婆名字上面，暫時還沒有照片。

    外婆用真身證明了她是這里不笑起來最嚴肅的那個，又沉默又開心地研究怎么讓火燒大點，糜知秋遺傳了她的不擅表達，就在心里偷偷念叨，希望他在哪里都能過得輕松開心點，要是太無聊了就再找個老伴。

    糜知秋拿著橙黃的紙張催眠著，這是不限額的支票，外公你想填多少就填多少，只要把婆婆多讓給我幾年。

    好多好多年就更好了。

    離開陵園的時候，還沒有到糜知秋平時起床的時間，他有些昏昏沉沉地在車上發呆，突然想起來半天沒看消息，打開手機時，夏炘然像感應一般發來了消息，“你們長得好像?！?/br>
    糜知秋只有和他說話的時候會那么跳躍，但從來不擔心對方聽不懂，“如果不傷心，是不是不好?！?/br>
    夏炘然回復得很快，“沒有人希望被想起時，全是傷心吧?！?/br>
    糜知秋又問，“你長大后就不喜歡童話了嗎？”

    大概是這個問題真的飛躍太遠了，糜知秋明顯感覺到他打了半天字，猜想著夏炘然這時候表情大概會放空幾秒，“不是不喜歡，是長大后就沒有再看過了，所以不知道喜不喜歡?！?/br>
    糜知秋被這種有問必答的認真可愛到了，有點想笑。

    夏炘然大概沒想到糜知秋感情轉換這么快，還在認真回答，“很多童話本來就是寫給大人的，不是長大了就不喜歡，是長大了能懂得太多言下之意，反而不想去看了?！?/br>
    糜知秋想回復“夏老師說得真好”，但是不知道為什么產生了些奇妙的錯覺，好像回答自己問題時的夏炘然，就像回答小姑娘問題時的自己。

    他看著窗外梧桐樹葳蕤，兩邊的枝葉連在一起，仿佛天然的墨綠隧道，光掉落下來就像一艘艘小船，在地面上飄動。

    人長大的過程中會不斷定義更多的世界，慢慢接受越來越遠的距離，直到有一天生死相隔，說一句記得就好。

    超過五米是遠，隔著走廊是遠，跨過一個區是遠，不同的時間是遠，最后忘記才是遠。

    糜知秋捏著手機，知道一個完整的夏炘然就在對話框里。

    但就是好像什么都遠，突然好想他。

    第55章 想你

    糜知秋對自己產生這種想法，就是后悔，很后悔。

    因為他難得被綠泱泱的樹鼓勵著變得直接一點，把在想著的話說給夏炘然聽，“我有一點想你?！?/br>
    夏炘然回在對話框里的哈哈哈哈都快溢滿了屏幕，隨后跟了一句，“你好可愛?！?/br>
    糜知秋抱著手機感覺“早起”這個惡魔在太陽xue跳動，蠱惑了自己干這么丟人的事，有點自暴自棄，“可愛個屁?！?/br>
    夏炘然回他，“屁也可愛?！?/br>