誕節的隔日他就收到了正式offer。負責jiāo接的hr很中意他，談論薪資和入職時間的過程都很順利。

    勞務合同一式兩份，齊辰握著黑色簽字筆認真地簽下了自己的名字。

    “歡迎你加入銀塔?！?/br>
    干練的女hr站起身與他握了握手, 并把他送到了寫字樓門口。齊辰從面試到正式敲定工作, 數次進進出出這棟樓，一直很平靜，此刻也同樣。不同于那些曾經在這里上演的群像劇, 充滿干勁的，垂頭喪氣的, 由衷慶幸的，咬牙切齒的——任何一種表情或心情，齊辰都沒有。

    沒有, 或者更準確地說，來得太遲。等他回到靜謐的房間里, 一個人在書桌前坐了一會兒, 他才恍然道：啊，好像要做的事都做完了。

    下周的考試要考好, 期末這一門課的成績要提高，高考至少要到xxx分，xxxx論文在這周內寫完, xx日前畫完多少張圖紙……他是這樣以一點一點完成眼前目標的方式，理智又規律地活到現在的。他最近的一個目標就是來年春招的時候能進入心儀的設計院, 現在計劃提前實現, 銀塔的一切無可挑剔, 而他憑借實力和運氣的確走到了這一步，但是然后呢？

    然后他要像這一代焦慮或迷?；蚯逍训哪贻p人一樣，徹底走出校園，踏上社會，過著朝九晚五，對他來說更可能是朝九晚十一的生活。他會讓無形中無孔不入的生活壓力磨掉他本來就為數不多的熱情和棱角，他會和無數個他們一樣變成社會機器，或者單純地為活著而活。

    以齊辰淡漠的xing格，本來是會這樣的。

    可是現在不同了——

    他有了北河。

    窗開了一個角，一陣風拂過，窗簾的尾巴在積了薄薄一層灰的飄窗上來回掃了兩下。書桌上的一本厚圖冊攤開著，一段紅繩延伸出來躺在桌面上，金色的書簽安靜地側立在書頁中間，太平有象的圖騰的一角閃耀著金色的光點。冬日的空氣讓人覺得清醒，涼意被吸進肺部的過程里偶爾會產生一種心悸的感覺。

    齊辰仰躺在轉椅上，雙腳輕輕一蹬，椅子旋轉起來，皮膚感受到的熱度告訴他黃昏的光從他身上轉動的軌跡。一切都很好，他可以閉著眼就這么無意義地坐很久。

    比起迷茫，他有的更多的是一種不真實感。在離開之前那個家之后，他從來沒有想過自己還會跟誰一起生活，一起生活到組成另一個“家”的程度。而這個誰也不是隨便的某個誰，是一顰一笑都牽動著萬千人心，依舊前途似錦光芒萬丈的人，可對方卻更希望和他擠在老舊的客廳里曬太陽。無數次幻想空間構建的大腦里裝著的終于不只是鋼筋混泥土框架，而變成了時間軌道通往的下一站：窗外云卷云舒，小貓伸著爪子，天可以是倒過來的海，星星收斂了光躺在他手心。

    可是星星還是星星。俏皮的，古靈精怪的，頑劣的，沉默的，狡黠的，充滿戾氣的，淡漠的，害羞的，大笑著的，流著淚的，北河的每一面都閃著光，他才是一直被照亮的那個人。過去，現在，甚至未來，齊辰也許永不會說出這樣的話，因為他清楚一段感情是兩個人相互成全的過程，但他也始終覺得：他才是被給予家的那個人。

    不是什么華麗的公寓，而是意識形態里，要將彼此寫進未來里的“家”。

    齊辰后知后覺自己快被酸甜苦辣jiāo錯的味道塞滿了，他所有應有的感情的確遲來太久。轉椅轉了八九圈他覺得有些暈眩了才踩了停，陽光照過的皮膚泛起暖意，那股灼熱還燒進了心里，他甚至覺得眼眶發熱。齊辰極其緩慢地伸出手，書桌第二格抽屜最下面有一個牛皮紙袋，他閉著眼睛都能拿到。薄薄幾張紙，墊在手里幾乎沒有重量，卻已經壓在他心里那么久了。

    他又在桌上翻了一會兒，翻出一個備用的火機，然后拎著牛皮紙袋上了天臺。五層的居民樓，白墻變成灰墻，新雪融化成水，石欄前石子刻下的扭捏字符是時間和別人的故事。老城區起伏的樓宇之上依舊能看見半邊天，夜幕降臨之前齊辰趴在那兒等晚霞落半，逢魔之時，逢魔之時，是時候直面他的心魔