是那么年輕，看起來卻像一個摳摳索索的中年老男人。他所有的糖都放在了一個撿來的扇形月餅盒里，別人存錢他存糖。

    不知道攢給誰。

    他變了。

    作者有話說

    小兄嘚們，不出意外的話下一章就正文完結了。那，我們粗長番外見？謝謝各位小可愛。

    第五十八章

    不僅白鴿變了，這個城中村也也變了。

    白鴿對周圍的事情變得越來越遲鈍，自從鄰玨消失后，頭一年還好，他還能感知到城中村里的人眼神對他的刺傷，而后面漸漸地，他便想麻木了一般，每天買完廢品站之后就買包子買糖，也不張口說話，像是語言退化了一樣。只把錢一遞，別人就把他要的東西遞給他。不知道是在抗拒著什么。他真的變了。

    等他發現城中村也變了的時候，已經是鄰玨消失的第三年春天了。

    在前兩年的時間里，這個城市大改；這個城中村原先是個工廠用地，算是這個城市里比較偏僻的，地方。村子里住的上班族每天早上早早地起來，穿得光鮮亮麗地趕地鐵到市中心。第三年，這里開始建起了高樓，一棟棟cbd在建造中，竟不知不覺地變成了一塊準商業用地。

    偏偏這個村子不算小，征收收不下來，只能改。讓它的環境好點。于是在之前的馬路邊栽了一片片春日開花的樹，這種來自南方的樹種竟也耐寒，常年英綴滿枝頭，白鴿背著一個廢品袋，手上還拖著一個。遍滿落花的人行道上則被他脫出一條長長的拖痕。

    這兩個廢品袋的前生是米袋子，被白鴿用了多年。背著的那個早年爛過，裂了一個不大不小的口子，剛好夠一個易拉罐漏出來，鄰玨看到了，就買來針線把它縫了起來，鄰玨長著一雙標準男人的手，做起針線活來竟格外細致，針腳縫得密實，再拖幾年都不會壞，白鴿舍不得拖它，一背就背了好幾年。

    風吹落下來的花瓣貼到了白鴿的臉上，白鴿抓了抓臉，抓到了一瓣花瓣。已經麻痹許久的神經便像被刺激到了一樣。他握著那紫色的花瓣，直起腰，張開嘴看著這布滿花的街道，還有這個他許久未看到的春天。他張了張嘴，不知道是不是在叫誰的名字，又有點委屈地紅了眼，眼睛紅得像一只兔子，只能扁扁嘴，忍著有點酸的鼻子，揉了揉眼睛，再捏著那花瓣彎下腰。費力地拖動著那個裝滿廢品的麻袋。

    似乎自從鄰玨走了之后，什么好的東西都離他而去，他把花瓣揣到兜里，回去的時候卻丟了，什么都留不住。

    這三年不止這個變化。除了這個還有其他。在要換季的時候，城中村投放了很多新的垃圾桶，其中有一個就投放在白鴿睡得那個小巷子的左側，這個垃圾桶投放得不算合理，因為離村口大家都要走的地方還有一個，那里更加順手。所以這個垃圾桶里的垃圾不多。里面還時不時有些好東西，例如白鴿就在秋冬換季的時候從里面翻出一袋子衣服。

    男士的、羊絨里衣。散發著淡淡的洗滌劑的味道。白鴿不曉得什么羊絨不羊絨，只知道這幾件衣服剛好合身。他就湊合著穿上了。

    除此之外，還有一大袋暖寶寶，38小時持續發熱，散裝的，被裝在一個黑色的大袋子里。這個城中村每天都有人發跡搬走，也有人搬進來，來來去去地，扔下什么東西都不算稀奇。

    白鴿不會用，第一次用的時候還險些燙傷。就因為這樣，白鴿養成了一開始就翻這個垃圾桶的毛病，雖然多數時候都是一些沒有什么用的東西。

    第四年的時候，走到廢品站的路上出現了一個愛心餐飲店。是一個大型連鎖餐飲辦的投放點，并不是什么地方都有，只是這個地方剛好就這一個而已。是由好心人和某些企業聯合舉行的獻愛心活動，由吃飯的好心人聯合捐贈買單，給一些辛苦了一天的人一份熱飯吃，犒勞他們一天的辛苦勞作。

    因為是公益活動，這個店除了年輕人，還有很多在附近做義工的老人家來幫忙。義工幾乎都是常駐的，其中一個老nǎinǎi看到了大夏天抹著汗拖著廢品走向廢品站的白鴿，便給了白鴿一