年輕時，初出茅廬的高斌還不是“斌哥”，業內認識的前輩都叫他一聲“斌子”。那時候，他也還沒有發福的肚腩，沒有猥瑣的氣質，雖然嘻嘻哈哈整天沒個正形，但是年輕正直還不抽煙，為了蹲點一個新聞，他能兩三宿不睡覺，身上有一股媒體人的沖勁和干勁。然后，在八年前的某一天，他遇到了職業生涯里沒能邁過去的一個坎兒。

    他從他的前輩老秦那兒打聽到消息，恒光集團的繼位之爭已經白熱化，李天愷心狠手辣出新高度，和他爭的兄弟姐妹沒有一個能全身而退，下場那是一個比一個凄慘。那天他聽說，當晚在“銀色夜灘”夜總會，快要破產的昌晨集團落魄太子爺韓方旭和他弟弟韓升，宴請李天愷和他的朋友，“狂歡”一夜，為了拿下一個對昌晨能救命的項目合作合同。

    這種商業黑幕，夾雜著李氏家族的內斗，在當時還是很吸引人的。

    于是，他興沖沖地去蹲點了。

    可是，那晚李天愷他們玩得太瘋了，發生了很糟糕的事情。

    他們輪jian了一個去包廂里送酒水的女服務員，可這個服務員并不是夜總會的小姐，甚至不是專職的服務員，而只是單純去兼職的一個普通女高中生。

    那時的夜總會本身就是“亂”的代名詞，并不像現在的高級會所這樣管理得多么嚴格。高斌也有點人脈，自己還舍得掏錢，很容易就買通了銀色沙灘的一個服務員，順利拿了一套制服，搖身一變就成了服務生。

    不過，他錯估了夜總會的忙碌程度，一晚上他盡職盡責地扮演服務員，端茶送水累得簡直要癱倒，好幾次接近李天愷他們所在的包廂都沒幾分鐘，就不得不走開。等那件事情發生，他意外得到消息跑去時，正好看到那個女生被人從包廂里半扶半拖出來。她的身上披著一件皺巴巴的女服務員工作服，幾乎全裸。他一眼就看到她手腕上的多處青紫傷痕，有指印有勒痕有牙印有玻璃渣，以及她顫顫合不攏的雙腿，和雙腿間滴下來的紅白渾濁液體。走道里地毯的顏色那樣深，血漬污濁滴進去立刻被吸收、被掩蓋，仿佛什么也沒有發生、什么都沒有存在。

    這個女生也許受得刺激太厲害，還沒有反應過來自己已經被救出來，不停地試圖推開旁邊的人，嘴里喊著“救、救……”

    不外乎是“救救我”，或者“救命”。

    她很快被人捂住嘴巴朝一邊拉走。

    “喂，我是記者，你們不能……”年輕的記者高斌天不怕地不怕，可他剛一張口，就被人打倒在地。

    那女生被人帶走了，高斌則當場被打斷兩條肋骨，左臂骨折，嚴重腦震蕩，內臟輕度出血，在醫院足足躺了一個月。

    而當時，在現場一聲令下，讓人圍毆他的，就是羅坤——那是個陰沉的狠角色。

    他憤怒極了，哪怕躺在病床上，也拜托前輩老秦跟進這個新聞?？墒抢锨貐s說，如果他還想要命，就別管這件事了。

    他不顧醫囑提前出院，多方打聽到那個受害女生的名字和住址。這個叫何苗的女生已經休學了，而且全家搬離了原來的住所。出生在普通雙職工家庭的何苗，成績不錯，開朗善良，愛笑愛運動，時不時去孤兒院做義工，街坊家有事總是主動幫忙，是個招人喜歡的女生。直到巨大的不幸，在那一晚降臨在她身上。

    等到高斌查到她家的新住址時，一切都晚了。

    何苗的父母絕不接受金錢的補償和所謂的私了，而是選擇了報警，走法律途徑，想把禍害自己女兒的兇手繩之以法?？伤麄兩踔吝€沒有走到立案那一步，更沒有能拿到開庭的通知，就先失去了工作。然后，因為無力償還貸款，他們失去了房子。再然后，一直接受心理輔導的何苗卻因為當初受到的刺激太大，無法走出陰影，嚴重抑郁，在一次出門散步時跳河自殺。目睹何苗輕生一幕的母親悲痛欲絕，在一周后服用過量安眠藥步女兒后塵。其父在之后去警局，想再次嘗試給女兒立案的途中，精神恍惚不辨路況，出了車禍當場死亡，那段路的監控損壞已久，肇事車逃逸，至今查不到司機是誰。

    那晚何苗遭受的惡行，仿佛是一場持久而慘無人道的災難。

    而他們一家三口，在這場災難中，以另一種方式，無一生還。