1978年冬，云南西雙版納5萬知青罷工。

    1979年春，云南西雙版納5萬知青跪在請愿，跪地，想要回家。

    知青們各顯神通，寫大字，畫插圖，貼在各地方的墻面上。

    “我們要控訴，我們要告狀，我們要見mao/主/席，我們要見鄧/副主席！”

    這是橫幅上的大字標語。

    “云南西雙版納二團赴京”

    “請愿團”

    這是去北京的知青們手中舉的旗子的標語。

    周承澤也在赴京請愿的隊伍里。

    他還記得上火車前對謝知恩講的話：“我們請愿成功，我會回來接你，請愿不成功，我也會回來陪你。你在屋子里好生歇著，外邊兒亂，就別出屋亂走動了?！?/br>
    謝知恩跟著火車走了幾步，對他說：“實在麻煩的話，我們老家再見吧，到時候...”

    “接你怎會麻煩！”周承澤打斷她的話，“要不是我被選作干部，我肯定不會赴京的，回家和你之間肯定選你。但是這次不一樣，是我和你，我們能一起回家了。短暫的分離預示著更久的圓滿?！?/br>
    “知恩，你要記住，東南西北，國內國外，無論多遠，接你都不是什么麻煩?！?/br>
    “我是你甜蜜的負擔嗎？”

    眼看著火車快要開了，謝知恩難得地和他調笑了一句。

    “不是！”周承澤跟著火車緩緩向前，他將手作成喇叭狀，沖謝知恩喊道：“你不是負擔！你是甜蜜！”

    周承澤亮出他那一口大白牙沖知恩笑著，謝知恩看著他那個樣子自己也忍不住笑了。

    //

    謝知恩按照周承澤吩咐的回到了房里。

    周承澤走之前和她說了，5天之內一定能回來。

    既然他這么說了，那她就等。

    農村到處是忙著收拾東西趕回家的知青，謝知恩在村口站了會兒，又回到房間。

    “知恩！”謝曉宇敲門，“知恩你在嗎？”

    “什么事？”謝知恩打開門，“你要進來說嗎？”

    “剛剛大隊長來通知了，叫工號是雙數的去村頭等著，有車接你們去麗江?！?/br>
    “??？”謝知恩有點驚訝，“去麗江？不是回江蘇嗎？”

    “嗨，不知道上面怎么想的?！敝x曉宇揮揮手，“你快收拾啊，我去通知下一批?！?/br>
    謝知恩滿腹疑問，但還是咽回肚子，一切等見到其他人再說。

    她的行李不多，最貴重的也就是那幾本復習資料，帶復習資料來的不止她一個人，但是能幾年還在認真讀的估計也就不到5個人了。

    謝知恩很快收拾好了自己的東西，快速跟著同學到村頭集合。

    來的人已經很多了，大多都把行李仍在地上三三兩兩地湊在一起聊天。

    謝知恩在人群中摸索半天，找到一個眼熟的：

    “程麗，你知道我們這是去哪兒嗎？”

    被叫做“程麗”的女孩子神色懨懨：“不是鬧著要回去嗎，麗江出人命了，所以又要調一批過去，我們倒霉，只能晚點回去了?！?/br>
    “那我們現在住的房子呢？”

    “村民收回啊，早點讓我回去吧，這破地方我永遠不想再來了?！?/br>
    反觀隔壁工號是單號的汽車，上面的知青們各個眉飛色舞，他們運氣好，可以先回老家。

    雙號的知青們只能羨慕地看著他們駛向昆明。

    “同志們，我們老家見！”

    “云南！老子再也不來了！”

    “你這算什么，看我的——云南！老子以后撒尿都不朝你這個方向！”

    謝知恩看著他們開懷的模樣，自己也忍不住跟著一起笑。

    “你還笑得出來啊，我們不知道比他們晚多久呢！”程麗沒好氣地說。

    “有了第一個回家的，就有第二個，能看見希望就已經很好了?！敝x知恩笑著安撫她，“幾年都忍下來了，還差這一兩天的嗎？”

    程麗嘆了口氣：“這年代不太平，別看只是一兩天，變數大著呢?！?/br>
    “你家那口子呢？”程麗蹲在地上抬頭問。

    “去北京了?！敝x知恩笑著捋了捋耳邊的發，“說是事情辦完了就來接我?！?/br>
    “那你得給他留個信兒啊，不然到時候你們走散了怎么辦？”

    “好，那我去找個留村的人?！?/br>
    謝知恩想了許久，他們這群知青留村的、她熟悉的，也就只有六年前撕破臉的周曉梅了。

    周曉梅跟著大隊長做了三年的情婦，后又被大隊長轉手給村長，又回到了版納，并且在第四年的時候給村長生了個兒子，可以說她現在已經是扎根在云南了。

    謝知恩走到村頭第一間磚房，敲了敲門。

    “曉梅你在家嗎？”

    門開了，一張虛浮的臉露了出來，“誰??？”

    周曉梅這些年胖了不少，臉上全然沒有了做姑娘時的明媚，想必跟著領導們吃了不少的苦頭，相比被周承澤捧在手心的知恩，衣服干凈體面，還是保有著少女的神色，就連眼神還是一如六年前的清澈。

    周曉梅在看見謝知恩的時候微微一愣，在心里拿自己和她比較了一番，她比謝知恩差了多少心里自然有數，但是面上功夫還是要做足的：“知恩！你怎么來了？”

    周曉梅笑盈盈地將她迎進院門，給她指了指躺在小床上的兒子，“小家伙不能沒人看著，進來坐進來坐，我們進屋說話?！?/br>
    謝知恩想了想，離發車還有一段時間，就跟著周曉梅進了屋子。

    “你坐?！?/br>
    周曉梅給她搬來一個小板凳，手在褲子上無意地搓了搓，像是要把什么搓干凈似的，謝知恩順著看了過去，十個手指又紅又腫，長滿老繭，指甲縫里全是黑色的污垢。

    謝知恩心里一酸，沒有表露出來，她坐上小板凳，雙手規規矩矩地放在膝蓋上：“我想請你幫我個忙?！?/br>
    周曉梅微微一愣，她想不到謝知恩會有什么需要自己幫助的，但還是不動聲色：“你說便是?！?/br>
    “承澤跟著抗議團去了北京，我們幾個雙號的運氣不好被分去麗江，這里我又沒什么別的人認識，我怕聯系不到他，所以不知道你能不能...”

    “嗨，我還以為什么事兒呢?！敝軙悦反饝暮芩?，“就一句話的事你支支吾吾半天?！?/br>
    見周曉梅答應了，謝知恩也就放心的離開了。

    周曉梅將她送到村口，目送著她做的卡車離去。

    5日后，周承澤從北京回滇，拎著大包小包來到之前住的木屋，屋門緊閉，他騰出一只手來敲門，開門的卻是一張陌生的臉。

    周承澤在短暫的錯愕后才想起開口詢問：“同志你好，請問你知道原來住在這里的知青去哪兒了嗎？”

    “承澤?！?/br>
    身后有人叫他，周承澤回頭一看，是抱著孩子的周曉梅，他對那個鄉親鞠了個躬，轉身看著周曉梅。

    “周曉梅?！敝艹袧砂研欣罘旁诘厣?，拍了拍褲腿上的灰?！澳阒乐魅ツ膬毫藛?？”

    周曉梅。

    知恩。

    周曉梅仔細地品了品這五個字，舌尖在上牙床舔了舔，心有不甘地脫口而出：“她回老家了，讓我等你回來通知你?！?/br>
    周承澤瞇了瞇眼睛，周曉梅加重口氣：“她跟著大部隊回蘇州了，5天前剛走?！?/br>
    “行?！敝艹袧芍匦铝嗥鹦欣?，“謝了?！?/br>
    野風吹著周曉梅的臉，手里的孩子不安分地動來動去，她看著周承澤的背影，倒是覺得他一點沒變。

    周承澤眼里還點著少年人才有的火焰，他還是一如既往地愛著六年前曾經愛過的人。

    他們都變得更好了，只有她，選擇了這么一條萬劫不復的道路。

    1979年春

    周承澤根據周曉梅所說的坐上了回蘇州的火車。

    謝知恩在云南省麗江市的改造場等著周承澤接她回家。

    1979年夏

    周承澤找遍蘇州市都沒有找到謝知恩，又坐上了去云南的火車。

    謝知恩做農活時不慎暈倒，被查出懷有身孕，這在那個年代是不可饒恕的錯誤，她和其他女知青被轉送去貴州省接受改造。

    1979年秋

    周承澤攜蘇州知青們向云南省政府聯名抗議，要求交出謝知恩及其他女知青共8人。

    謝知恩在改造期間不幸流產，程麗為了得到回蘇州的名額用身體和領導進行了交換。

    1980年春

    周承澤在家人的脅迫下與門當戶對的女孩相親，當天下午，謝知恩鼓起勇氣走進了領導的房間。

    第二天，周承澤在家大鬧一場，帶著禮物去了謝知恩家，向其父母立誓，要將其父母當作自己的父母看待。

    謝知恩滿懷期待地走出領導的房間，坐在宿舍里等待著回去的消息，卻被告知這位領導被拉下馬，在生理和心理的雙重折磨下，謝知恩放棄了回家的念頭。

    周承澤在恢復高考三年后參見了高考，考上了大學。

    謝知恩在恢復高考三年后坐在貴陽市的田埂處摘菜。

    1985年周承澤大學畢業，進入機關單位工作，和同事翌年完婚，卻仍遵守諾言每月給謝知恩的父母寄去贍養費。

    1985年，謝知恩心灰意冷，有家回不去，有才施不出，她并不知道周承澤已有結婚對象，卻巧合的在他結婚當天走到了貴陽湖邊，選擇用跳湖的方式了卻了自己的一生。