那天我給兒子打了個電話。是我媽先接的，兒子聽見是我一路啪嗒啪嗒小跑過來，電話里聽得清清楚楚。結果我媽把電話給他，他就扭扭捏捏，不好意思跟我說話。又吭哧了好一會才小聲說，爸爸，我很想你，你要保重身體……

    我估計這些話都是我媽教了他好幾遍讓他記住的。但是，我不想聽他說這些。

    在兒子的事情上，我從來都覺得自己很失敗。而那天我感到前所未有的失敗。

    我媽說，小航快過生日了，你都忘了吧？

    我說哪兒能呢。已經給他買好禮物了，過兩天讓我們同事回國的時候捎回去。

    我媽說，買了禮物，看不見你人有什么用？

    我覺得鼻子里有點發酸。我說，媽，辛苦你了。幫我帶他。我忙過這一段就回去。

    掛斷電話，我強迫自己集中精神回到工作上。

    沒一會兒，秘書安德利亞過來，禮貌地敲敲門：“肖先生，我這邊接到一份快遞，是給您的?！?/br>
    她把一個紙盒放在我的辦公桌上。拆開，是一輛精致的汽車模型，面上放著張小紙條。上面流暢娟秀的字跡：祝小航生日快樂。沒有想到我在這里吧？秦淞顏。

    旁邊一張名片，印著她的電話號碼和頭銜。中資企業商會首席執行秘書。

    我愣了一會兒，照著那個號碼給她撥了過去。

    一個柔美甜潤的聲音：“您好?！?/br>
    “秦大秘書，恭喜啊。感謝您蒞臨哥倫比亞指導工作?！?/br>
    她笑起來：“你干嘛呀，可別這么說。要不是之前有人提到你，我也不知道你在這兒呢?！?/br>
    “怎么著？趙秘什么時候時候走的？上次我過去吃飯他還在呢?！?/br>
    “就前幾天啊。人家有家有口的，說不想在國外長期呆著了。就只好我們這些單身大齡女性頂上去咯?！?/br>
    “對了，謝謝你的禮物，你太費心了?！?/br>
    “應該的嘛。有幾年沒見小航了，都不知道他還記不記得我?！?/br>
    “過兩天請你吃飯？”

    “好啊。不過我這段時間有一點忙，可能還要出幾個差。后面回波哥大的時候我們再約？”

    “好?！?/br>
    秦淞顏，我的發小。我倆同一個幼兒園同一個小學同一個中學，考大學時才分道揚鑣。據她說，她爸媽在一次部委組織的集體聯誼中認識。那是在一個東北的小島上，正值冬日，島上凝了滿樹潔白晶瑩的霧凇，她出生時，爸媽便給她起名淞顏。

    最后一次見她是什么時候來著？我記得是在我妻子的葬禮上。她一襲黑衣，柔聲撫慰我媽，還在家幫著給我兒子做了頓飯。

    結婚以前，我媽把她當半個閨女。有時候我媽還會問我，要是你倆考上一個大學，有沒有可能湊一起？我堅決地否定了我媽的想法。以人家的條件，根本看不上我。

    的確，秦淞顏的父母都在政府機關任要職，她爸和我爸是早年的交情，兩家一直處得不錯。我爸因公殉職以后，兩家仍然一直有來往。小時候我的作業都是抄她的，但好在我也不笨，抄著抄著就會了。

    再后來，她出國，在西班牙卡洛斯商學院讀書，拿獎學金，享受地中海的美食與陽光，我在國內念大學，上課擼串喝酒撩妹一個不落。

    三十來歲的年紀，大家都混得還不錯。我幾年前結婚，而她男朋友流水般換了一茬又一茬，卻始終沒有一個定下來。她說，人生苦短，及時行樂。

    她不缺錢，因此有條件做她想做的事。她也是個不安分的性格，不斷地折騰，在各個國家輾轉。她曾經游遍大半個歐洲，期間翻譯，畫畫，在旅館的小房間里一畫就是一周，也在南美和中國兩頭跑，做水果和農產品貿易，從合同到物流親力親為?，F在，她又來到哥倫比亞，在商會任一份頗風光的職務。她的人生，可比我精彩得多了。