陸嘉言出生那天，外面下著暴雨，婦幼保健院的白熾燈陰沉地閃爍，宛如鬼屋。

    鳳蘭好像發了瘋的女鬼，抱著陸嘉言在醫院里亂竄，逢人就說這是小三生的。小三是個婊子，讀了大學還跟男人亂搞腐化。

    兩個女人的糾纏讓陸禾生覺得煩躁不堪，她們都不讓他好過，于是他再也不想待在這城里了，城里每個角落都提示著他是一個沒用的鄉下男人。

    他逃避，不想解決棘手問題，即使都是他的無能造成的。他一聲不吭跑去省會打工，留下鳳蘭一個人照顧兩個孩子。

    玉珍因為懷孕被退了學，悔恨不已。

    可她為了面子，丟下親生兒子，草草溜去大城市另尋出路，把所有不堪的回憶都丟在潭城。

    玉珍什么都不要了，但是她一定要出人頭地，她受夠了窮日子，她好不容易從農村考出來，作為村里唯一的女大學生，她不想被人看不起，也不想再當鄉下人。

    這次過錯只當她年少無知。

    她坐上綠皮火車，聽著火車壓過鐵軌的聲音，轟隆隆響，仿佛那天兒子出生時的啼哭也回蕩在耳邊。

    她揉了揉濕潤的眼眶，深吸一口氣，她要去大城市，把過往都掩埋起來。她要去賺錢，她還要找一個有大城市戶口的男人結婚呢，她不能被這種挫折絆倒。

    似乎所有人都拋棄了鳳蘭。

    她從一個美麗驕傲的城中少女，變成了一個哀怨脆弱的可憐少婦。

    都說為母則剛，可是鳳蘭好像并不如此。

    她比之前更加慵懶，在廠里干活犯了很多錯誤，被領導批評，回家路上被街坊鄰居用奇怪的眼神凝視，到了家也不管兩個孩子的死活，整日精神渙散。

    收到陸禾生寄來的錢款，鳳蘭總是扔垃圾一樣把錢丟在餐桌上，癱在椅子上自言自語：“算你還有點良心?！?/br>
    而后又“砰”得跳起來，神經兮兮地大叫，像安慰自己：“這不是應該的嗎！才這么點錢就有良心了？”

    她也學會了抽煙喝酒，把家里弄得煙霧繚繞。

    偶爾，她就像一個躲藏在云霧后的女鬼，死死盯著吃手指的陸嘉言。

    好像這樣盯著他，就能在他腦袋上扎個洞。

    她嘴里叼著煙，纖細瘦弱的手慢慢攏在一起，掐在他脖子上，稍微用力。

    男娃對靠近的灼熱煙味異常敏感，它在疼痛中開始哭啼。

    那個撕心裂肺的哭聲，那個難聽的哭聲，那個尖銳刺耳的哭聲，總是讓她心煩氣躁。

    憑什么她還要養他？養這一個野種？扔又扔不掉，弄又弄不死，真麻煩。

    她氣不過，嬌美的臉上露出不和諧的惡毒表情。

    鳳蘭狠狠扇了男娃一巴掌，在男娃rou嘟嘟的臉上留下幾道紅色指痕。

    她猛猛吸了一口煙，過肺吐出煙圈，把灼熱的煙灰彈到男娃胖嘟嘟的身上，覺得心里暢快不已。

    兩歲的陸佳念遠遠趴在床上，眼神空洞地盯著母親和男娃。

    她默默吃著手指頭，周圍潮濕的空氣籠罩在房屋里，她的童年似乎就在陰暗發霉的浮光掠影中悄然度過。