謝斯閏臉上掛彩，不得不暫緩回校。

    那次的事之后，他莫名其妙地給謝斯訚打電話道了歉，還賊心不死地約她吃飯，目的還是在梁敬一，她開始好奇梁敬一手里有什么讓謝斯閏這么在意。

    謝斯閏的消息發得頻繁，幾乎都是在問她有沒有空一起吃飯，謝斯訚正思考著怎么推脫他，他翹首以盼的那位來了條消息。

    是一家餐廳的位置，以及簡單的一句：要不要出來吃飯？

    這家餐廳離縵亭不遠，在小元胡同里，謝斯訚在胡同外的路口下了車，走了許久才看到最角落里不起眼的門，三步臺階，不規則的石墻，上面蓋著嶄新的牌匾，一塊銀色門牌號，小元胡同67號，壹號樓。

    按了門口的門鈴，里面很快出來一位年輕的服務生，帶她往里走，院子不算大，大片的玻璃與木質門柱，中西合璧的樣式，內里大有乾坤，老房子修繕后利用空間做了錯層，梁敬一的包廂在二層，一路順著木質樓梯往上。

    每個包廂都用的木門，門上有和外面一樣的銀色門牌，老式的插銷鎖，合頁扭轉順滑沒有想象中的吱呀聲。

    梁敬一坐在里面，就他一人，見謝斯訚進來，對她身后的服務生示意上菜。

    謝斯訚來之前以為他和齊羽或者那個小金毛在一起，沒想到只有他一人，那么這頓飯可能沒那么輕松。

    梁敬一給她倒了杯茶，“西湖龍井？”

    是問句，謝斯訚勾了勾唇，回他：“刻板印象?！?/br>
    “謝斯閏回學校后，你猜他會不會和你打招呼？”他喝了口茶，指腹提著茶杯轉了轉。

    謝斯訚靠著扶手，視線從他身后的冬青上移回來，沒說會也沒說不會。棕黑的枝干上掛滿了紅色，插在白色的青花瓷瓶，適合這北城的冬天。

    梁敬一穿著黑色的基礎衛衣，他的風格似乎都是這類fit，襯得他高挺修長的身形利落又清冷，她總覺得他明明應該不是這副沉靜的模樣，只是現在兩人之間的氛圍不適合談這些。

    兩聲沉穩的叩門聲，上了第一道菜。

    “你心思夠多的?！敝x斯訚沒來由的一句。

    對面的人輕笑了一聲，短促而細微的氣音，一如第一次在教室里見面，目光在他眉眼間流轉，熱氣氤氳，看不實切。

    她見他動筷，握著茶杯的手也松了松，“謝斯閏做了什么我管不著，我也不清楚他到底做了什么，他就算進去了，我也只會覺得這個蠢貨活該，但是我二叔謝濯，他不蠢，他應該是不敢對你怎么樣，可把我推出去當靶子？這才是我來的第二個月，梁敬一，你不說清楚就跟我玩這些把戲，一步步套我話，你挺混蛋的?！?/br>
    “謝斯閏當初在加拿大故意把你的雪鏡扔掉，讓你一個人在山上，害你雪盲，你知道嗎？”梁敬一放下筷子。

    周遭的安靜被放大，心跳聲詭異地清晰，原來他認出她了。梁敬一是她來齊山的原因之一，被當作心底的一個秘密藏匿在心底，現在被他直接撕開。

    “知道?！彼D了頓又說：“他在國外那兩年喜歡一位女生，她叫Elena，很善良也很漂亮，我去找了她，她說她不喜歡謝斯閏，他當時每天都去找她，我就把這件事告訴了我二叔，后來那女生轉學了，謝斯閏鬧了一年，回國來了齊山?！?/br>
    那個領她進來的服務生身后跟著三個人，菜一道一道上桌，木門又一次合上，這次的沉默又屬于兩人。

    謝斯訚看著桌上的菜卻絲毫沒有胃口，笑著對他說：“我讓他永遠都見不到他想見的人了?！?/br>
    梁敬一拿了張濕巾擦手，“Elena  的中文名，陳玥?！?/br>
    “你認識？”她反復思考這個有幾分熟悉的名字，腦海里的那幾句話重合，陳玥，她叫陳玥，她跳樓前......

    梁敬一的沉默給了她答案。反復推算都是一樣的結果，她回國不久就結束了生命。

    謝斯訚第一次感到北城的冬天這么冷，即使梁敬一牽她的手是溫熱的，身體的冷讓她的四肢通向指尖逐漸麻木僵硬。

    胡同的路又窄又長，墻角枯掉的枝杈低垂著，這是毫無預兆的噩耗，像是久未修葺的老房子散落下的破敗瓦片，碎裂的殘骸里滿是塵土。

    謝斯訚的手直到下車都沒有松開，像是較勁一般。

    房間門被大力合上，鈍感的聲音沉悶，她一言不發地解開衣服，一件一件，直到自己光裸的后背一絲不掛。

    浴缸的水溫泛起熱氣，玻璃上蒙上一層細密的水珠，梁敬一坐在一邊的長凳上，腦子里回想著謝斯訚問他能不能先不要走，他有些后悔，后悔自己的直接。

    “她說她不喜歡謝斯閏，也沒有喜歡的人，她很想自己的家人，寄宿家庭的伙伴有點不好相處，她的夢校是斯坦福?！敝x斯訚低著頭說話，額頭抵在膝蓋上，“所以，她是喜歡謝斯閏？”

    梁敬一視線從她彎曲的脊椎一路延伸，她的臉被手臂擋著，半晌才回答：“她喜歡的人不是謝斯閏?！?/br>
    謝斯訚有些耳鳴，扶著浴缸邊緣起身，水花沿著肌膚灑落，身體很快被浴巾包裹住，還帶著他的體溫。

    客廳細長的落地燈光源曲折，分割出客廳的昏暗與光亮。

    這是梁敬一第一次來她家，裝修的風格獨特，不是千篇一律的富麗堂皇，相反的素凈很多，意式極簡中融合了中式美學，這個房子的主人品味不錯。

    見她坐在沙發里情緒好了很多，他才緩緩開口：“陳玥自殺是在兩年前的早晨，她在停車場被早上來學校的值班老師發現了?！?/br>
    “原因呢？”

    “我說沒有原因你信嗎？”

    不是不知道，而是沒有原因，這樣的說辭顯然她不信，“我們可以打個賭?！?/br>
    “賭什么？”

    “賭謝斯閏知不知道，賭注你定?！?/br>
    他的玫瑰香似有似無，謝斯訚覺得他的眼神總是帶著引誘，尤其是他看著她的時候，她忍不住想靠近，這種特殊的感覺在那晚過后更加強烈，她說：“我賭他不知道?！?/br>
    兩人的距離拉近，梁敬一的手指似有似無地劃過她的下頜，修長白皙的脖子露在外面，還有潮氣的碎發，他的手指漸漸收緊，她被迫微微仰頭，視線碰撞，他眼底的冷淡第一次透露出上位者的傲慢。

    “你比我想得更瘋?！?/br>
    他的語氣冷硬，那天帶走的不止是一個年輕的生命，只是他無法開口。

    脖子上的壓迫感越發清晰，謝斯訚卻冷靜地感受到，他在生氣，也在隱瞞。