在夏姬的故事里，秦異的眼淚不稀罕。

    他哭得最慘的一次，大概是在四歲那年。

    那年夏天的清晨，陣雨來得快也去得快，留下一陣清涼與滿地樹葉狼藉。

    秦異從屋里出來，伸了個懶腰，突然看到一個灰不溜秋的東西從半空中掉了下來，掉在庭院里。

    他小跑著過去，蹲下來。

    是只小鳥，羽毛亂糟糟的，還一個勁兒地抖。

    “小可憐?！闭f著，他把小鳥撿了回去，尋了幾件舊衣裹住。

    那個早上，他什么也沒干，書也沒念，字也沒寫，就盯著那只鳥。

    是還不夠暖和嗎，它怎么還在抖？

    秦異抿了抿嘴，起身準備再去找個湯婆子。等他牽著夏姬、帶著湯婆子回來，鳥已經一動不動。

    “它怎么了？”此時的秦異尚不理解，但他知道發生了不好的事情，心里很難過。

    夏姬在想如何和小孩子解釋這樣的事，是編一個聽起來美好的故事，還是赤裸裸的現實。

    最后，夏姬說：“它的翅膀淋濕了，死掉了?！?/br>
    心臟停止跳動，不再對任何人有任何回應，身體由輕盈變做僵硬，這就是死亡。

    好重。

    秦異克制不住手抖，“是我沒有把它的羽毛暖干，它才冷死了……”

    “不是你的錯，”夏姬蹲了下來，摸了摸秦異的頭，“世間萬物都會死，就像樹上的花一樣會凋謝。它們落到土壤里，土壤變得更肥沃，樹會長得更好，結更多的果。小鳥吃了，哺育更多的小鳥。世間萬物，生生不息?！?/br>
    秦異只聽進去了一句，一股幽愴襲上心頭，“阿娘……也會？”

    “是?！?/br>
    “我不要！”他突然抱住夏姬，哭了起來，一把鼻涕一把淚。

    “別哭別哭，還要好久呢?！?/br>
    “那也不要！”夏姬的這句話根本算不得安慰，所以一點效果也沒有。

    “好啦好啦，我們去把小鳥埋吧，”夏姬給秦異擦了擦臉，問，“就埋在那棵梅樹底下好不好？”

    他搖頭，“我想把它埋在槐樹下面?！?/br>
    “好，”他們一起埋了那只鳥，夏姬覺得秦異還是有些悶悶不樂，于是說，“說不定它肚子里還有種子，會長出一棵大樹?！?/br>
    他不關心會不會長出一棵新的樹苗，但他希望那棵槐樹可以長得更好。

    秦異看了一眼夏姬，什么也沒說，回了屋。

    初聽這個故事的時候，端陽在想什么？

    哦，對了，在暗笑。

    原來誰都有小孩子的時候，秦異也概莫能外。

    但她始終難以想象秦異哭的樣子。長大了的秦異，總是那么平靜，不形于色。即使夏姬那次，她也只是隱約夢見花謝雨落。

    她躺在綿軟的夢里，沒有力氣起來。朦朧中，她聽到有人在碎碎念。

    聲音很遠，她聽不清具體的內容，只有一句。

    他說，害怕。

    她掙扎著從夢里起來，看見聲音的主人坐在榻邊，眼里光亮一閃而過。

    她想抬手替他揾淚，久臥卻讓她連手也抬不起，只能微微動動手指。

    他強行鎮定了下來，語意仍有些顫抖，喚來終南，附耳吩咐了幾句。

    他轉過身來，重新握住她的手，問：“你有沒有哪里不舒服？”才問完，又前言不搭后語地讓她不要說話，好好休息。

    她確實需要好好將養。臥床月余，她的五臟六腑都或多或少受到了損傷。

    終南去而復返，帶著一個頭戴帷帽的白衣男子，身形莫名有幾分熟悉。

    白衣男子替她診過脈，便與秦異離開了許久，大概是交代病情。

    端陽自己也能感覺到自己的虧損，前半個月，她總是沒什么力氣，一天有大半的時間在睡覺，好不容易能多走幾步了，咸城已經進入冬季，她只能終日呆在暖閣里。

    端陽撐著下巴，有一下沒一下敲著桌子，覺得有些無聊，嘆了一聲。

    “夫人何故嘆氣？”秦異用劍柄隨意一撩，門簾就開了，踱步進來，微笑問道。

    端陽回頭，指了指他，“你怎么拿著把劍？”

    “給你的，怕你沒事做。大夫也說要適時動一動?！?/br>
    清霜劍，平時都是掛在秦異書房的，今日他特意取了過來。

    端陽正要接過，秦異一揚手就躲開了。

    刀劍冰冷，秦異怕凍到她，暫時不想讓她碰，只說：“等用完膳吧?！?/br>
    說時，秦異把清霜劍放到一邊，問：“按時吃藥了嗎，今日如何？”

    白天的時候，秦異大多是不在的，但每天都會按時下值，陪她吃飯、聊天，還安排了一堆人圍著她轉，定時加炭，囑咐她穿衣、吃飯、吃藥……

    她確實算不上讓人省心的家伙，可秦異也大可不必如此事無巨細，已經到了極致的地步，就像在呵護一件有裂痕的瓷器。

    可他也有他要做的事。

    “秦異……”

    “什么？”

    “我現在很好，別擔心，一切都會好起來的?！?/br>
    秦異愣了一下，低頭默語：“是，會好起來的?！?/br>
    他已沒有一而再、再而叁承受失去的力氣，他要真正掌握予奪之權，就在這幾日。

    “過段時間，我會叫人送你去一個地方?！鼻禺愓f。

    “去哪……”

    不等端陽發出完整的疑問，秦異已經交代出一切：“秦昪被軟禁，秦弘病重，事變就在這幾天了。你留在這里我不放心?！?/br>
    秦異本不想端陽知道這些煩心事，畢竟不利于養病，但他答應她了，不再瞞著她，而且不和她說清楚，她不會答應，“過幾天，我就去接你?！?/br>
    “好，”她說，“我等你?！?/br>