從前被云荇拘禁，除非她突然回來，否則連秦不會在夜里起床，一如他白晝也很少午憩，山廬沒有留燈，秋后日落又一天天更早，晝眠會讓他在夜里清醒著但無事可做。

    現在云荇將書冊楸枰全數撤走，連秦這一天已經睡得太多，夜里沒辦法入眠，更深人靜，伸手不見五指，他日頭沒怎么進食，如今醒過來，遂摸黑下榻，雙腿先著于墊席，漸漸蹲下身，去探云荇留下的兩個瓦罐，瓦罐大且沉，頗似酒埕，往昔她并不用這種甕器盛放糧水。

    云荇往返山廬所隔時日也不算久，慣常是一兩日，總沒有超過兩日的，有時甚至連著幾天都歇在山上，與他同寢共食，云荇在時，連秦能一并沾到葷腥，只有她離開，他才以果仁烙餅墊補，連秦對這些淡而無味的干糧并無喜惡，抓了小把送入口中，又到一旁去喝水，橫豎她今日不在，明日也會來。

    充饑之后，他盤坐在墊席，回憶并梳理所看過的文法，典則，對局。書冊被撤不久，他還理得清大部分，只是不知更漏，當他將腦海中那些典要過完一遍，四下仍是漆黑，而且愈發幽靜，也許已到三更，連秦也并不確定，他改成曲腿，承著正抵前額的手。

    日間迷迷糊糊睡了去，以至到了長夜無事可供消磨。他只能靠在榻邊假寐，并重憶書冊，也不知道自己怎么熬到了天亮。

    當微弱的天光卒之從窗縫中折入，連秦已經坐得半身發麻，但等來了黎明，心頭所荷反而輕了一些。

    他不想再晝伏夜出，所以白日強撐著不睡，木閘外依然安靜得連半點腳步聲都沒有，從前在棋盤前久坐而麻，偶爾也會四旁信步慢行，被挾持至此，銬上腳鐐之后，他卻很少在山廬內走動，一來是鐐銬沉重，二來山廬一眼看盡，就那么點地，又能舒展什么。

    連秦已經比大多數人更耐空寥，可眼下書與棋俱無，再是靜坐也難抵漫長的闃寂，他開始感到不適，試圖走動，但腳鐐將他禁錮在床榻與里隔間兩端，連秦只能拖著鐵鏈，來回踱步。

    從朝晨到午后，大半白晝過去，除了偶爾拖行鐵鏈時的聲音，四下再無響動，他看了一眼毫無動靜的木閘，沉默地在墊席上坐下，重新從瓦罐中取食，果仁易儲，清水卻已經隔了一夜，連秦望著這兩埕東西，心下微沉。

    果腹后，他從衣衫上撕下一節薄紗，覆在甕口，然后到里隔間洗沐，為了規避入夜后再次陷入無端的長久靜坐，他要盡可能在天光未暗前理好這些事，但他無法再到外頭打水用灶，這一趟不僅沖的涼水，洗得也十分拮據。

    暮色重臨后，屋內昏暗難辨，連秦闔眼在榻，不知所思，這一夜他沒有再睜眼到天亮，木閘那頭，也始終沒有任何響動。

    到了第三日，山廬中依然只有他一個。

    連秦垂眸緘默，入夜后尚可一睡而過，白晝重復的清醒卻越來越漫長。

    他復行昨日所為，在床榻與里隔間的兩端不斷踱步，累了便開始靜坐，連秦往日讀書從未旁騖，而今沒有任何一本書在手中，只得如同下盲棋，在心中默習著熟稔的典則和定式。

    他偶爾也回溯與旁人的對局復盤，但心間演算始終有所束，堪堪幾十手，便已經混淆棋路，且楸枰不在身側，他開始頻頻走神，時間變得極難消磨。

    更困頓的是，蓄水有限，沖澡也改成了用巾帕沾濕擦身，勉強洗沐后，他心緒有些低落，回到墊席的瓦罐前，長期困在這里，體力沒怎么耗散，自然無甚食欲，但相較于里隔間的蓄水越用越拮據，她留下的這兩埕東西，卻是非常充足，仿佛能再供過活三五天。

    連秦背后一寒，按著太陽xue，痛苦地搖了搖頭。

    整整三日，這里太過寂靜，盡然他的耐性已經比一般人好上許多，仍自十分難捱，他對這些干果原沒有嫌惡，此刻一口都吞不下，只早早翻上了榻，坐在床褥上，反復摸著腳踝上的鐐銬，怔楞地盯著遠處的閘門。