-

    純粹的六年級生活沒什么過多值得講的。

    朋友的離世令她消沉了足足幾個月，但她還不得不分出精力來對付課業和鋼琴。

    唯一值得欣慰的是，舅舅在她搬過來之后就不那么忙了，仿佛真的承擔起她父親甚至母親的角色。

    當初她提出和舅舅一起生活時，遭到姥爺和陸媽的一致反對。

    姥爺一方面愿意將子孫養在自己膝下，另一方面認為純粹在陸媽這里將被照顧得更好（良辰不就是被陸媽養大的嗎）；陸媽同樣擔心年輕人怎么會照顧孩子（在陸媽眼里，葉懷樸也還只是個毛頭小子），另多出一份擔心：“老人都還在，哪里有外甥女跟小舅住的？再說過幾年就是大姑娘了，懷樸還沒成家，多不方便?！?/br>
    但后來她還是成功搬過去了。

    純粹不知道舅舅怎樣說服了頑固的姥爺和比姥爺更頑固的陸媽，只記得離開時，陸媽在廳里拉住她囑咐了又囑咐：不要跟舅舅學壞亂吃洋食啦、空調不要開太冷啦、想吃陸媽做的飯就隨時回來啦……

    葉良辰插著兜隔著二樓欄桿，垂著眼皮短促瞧他們一眼就回房間去，屋門摔得震天響。

    她已經很久沒跟葉良辰說過話了。

    周末，舅舅會帶她去看望姥爺，有時候陸媽會說：“淇奧也來玩了，不去跟他們一起玩嗎？”

    可純粹覺得葉良辰不會想和她一起玩。

    相比之下她更喜歡舅舅家，更喜歡跟舅舅待在一起。

    她喜歡這里的一切。

    喜歡舅舅對她無所不包的溫柔，喜歡屋子里若有若無的咖啡香味兒，喜歡書房里偶爾泄出的悠揚音樂，喜歡舅舅翻過書頁時輕微的摩擦聲，喜歡陽光隔著百葉窗一棱一棱映進屋里，喜歡舅舅給她吹頭發時手指輕輕按摩頭皮的愜意，喜歡聽舅舅講他小時候的事情。

    姥爺和陸媽從不提起mama的事情，葉良辰更不可能像正常人一樣好好說話——更何況他年紀不大，關于mama的事情知道的也不多。

    舅舅則從不忌諱，他說純粹有知道這些的權利。

    舅舅說，那時候家里條件還不好，姥爺整年忙于部隊上的事，幾乎不著家，自己和家里剩下的幾個孩子都是陸媽帶大的。陸媽？陸媽從他記事起就一直在姥爺家做事。姥姥走得早，陸媽在很大程度上填補了他們母愛的空白。

    純粹問，mama小時候長什么樣子呢？

    舅舅端詳著純粹，眨眨眼說，純粹和mama長得很像。

    舅舅又說，當年純粹mama和那窮困潦倒的詩人私奔，家里人都是不看好的，但誰都沒想到她會生下一個和自己這么像的女兒。

    純粹又問，那爸爸長什么樣子？

    舅舅想了想，說，是個長相清秀的男人。會彈吉他，寫得一手好詩，那個年代多數女人都喜歡這樣的男人。

    純粹想起躺在床上講話都口齒不清的爺爺，以及和多數普通村婦無異的奶奶，她想象不出會寫詩、會彈吉他、長相清秀的爸爸是什么樣子。

    舅舅講述這些時語氣一如既往的溫和，眼睛里仿佛流露出追憶的神情——當年舅舅和mama關系一定很好，純粹想。

    在這里住得時間久了，也會知道舅舅許多不為人知的事情。

    純粹有時候會在半夜渴醒，去廚房找水喝。經過客廳時打開燈嚇了一跳，舅舅坐在沙發上不聲不響的。

    他不像電視劇里的深沉角色那樣，神秘而冷酷地隱在黑暗里抽煙或者喝酒。

    手上什么都沒有，兩只溫暖的可靠的漂亮的手松松交握在一起，就那樣在黑暗里靜靜出神。

    驟然亮起的燈光令他瞇了瞇眼，魂魄很快歸竅，隨即溫和地看向純粹：“睡不著嗎？”

    純粹搖搖頭，說只是口渴了。

    她沒問舅舅是不是睡不著，也沒問他為什么不開燈，寧愿沉浸在黑暗里。

    純粹認為，大人做出的事情自有他們的道理，很多事情是向小孩子解釋不明白的。

    不過，令她不得不在意的是，燈光亮起的那一瞬間，她看到舅舅在黑暗里的眼神。很空，十分無神，眼神似乎聚焦到一個不存在的東西上頭，這和平日里溫柔的舅舅大相徑庭。

    可她終究是沒再多問——也許很多事情，都是“長大就知道了”。

    她還知道舅舅也有脆弱的一面。是的，舅舅也會生病。

    在一個下雨的周末，純粹起床后發現屋里靜悄悄的，桌子上也沒有早餐。

    也許舅舅又去忙了吧，純粹懨懨地想。她一向很珍惜沒有鋼琴課的、能和舅舅相處的周末。

    舅舅從來不像姥爺似的把自個兒獨自關在書房里，他慷慨地允許純粹占領一半辦公桌（盡管純粹臥室里有自己的小書桌）。純粹每每抬頭看見舅舅輕蹙著眉頭處理工作，或者悠閑地靠在椅子上翻書，或者執著毛筆立在桌子前頭，蘸得筆尖濃墨稠滴，狼毫再兜不住墨汁撲徒落在宣紙上，純粹心里驚了一驚。

    舅舅也正好抬頭，笑吟吟地問：“純粹來試試？”

    “可是我不會……”

    “沒關系，舅舅也不會?！比~懷樸將毛筆遞給純粹，筆桿上還殘存著令人神往的溫熱。

    紙上突兀扭著一個墨汁怪圓，像一只沒長瞳仁的眼珠。

    “畫吧，純粹?！本司藦澠饻厝岬暮谄崞岬难劬?，輕輕說：“這只是一支毛筆，拿起它不需要證明什么?！?/br>
    是的，拿毛筆不需證明自己會書會畫。當你拿毛筆站在桌前頭，自然就有人認為你會——倘若邊上再來幾位作捧，多數人就一定對此深信不疑了——盡管你從來不會畫畫。

    那是舅舅試圖教會純粹的第一個道理，可惜純粹沒懂。

    純粹現在在做什么呢？周末的純粹看到舅舅的鞋還擺在玄關，意識到舅舅可能并沒有出門。

    真是稀奇，舅舅賴床了。

    純粹敲敲舅舅的臥室門，屋里沒有動靜。

    恐懼感慢慢從腳底爬到心臟，難道舅舅也要像風鈴一樣悄無聲息地離開嗎？

    門沒有反鎖，輕輕一擰把手就開了。屋子里光線很暗，窗簾遮住大半個窗戶，隱約看到床上隆起的黑色弧度。

    “舅舅……”純粹輕輕喊：“舅舅，您醒著嗎？”

    舅舅沒有回答，他背對著她躺在床上，安靜得連呼吸聲都幾不可聞。

    “舅舅……”純粹顫栗著走到床邊，慌張地輕輕推推舅舅——好在還是溫暖的——純粹慶幸地想。

    “……純粹？”床上的人坐起身，聲音里透出nongnong倦意，聲音有點兒發啞。

    一只手輕輕落在發頂，熟悉的令人鼻酸的聲音溫和地問道：“怎么了？”

    純粹將哽咽聲咽進喉嚨里，跪在床邊，手緊緊抓著舅舅的胳膊，好像抓住一只即將振翅高飛的鳥雀。

    “您沒起得這么晚過?！奔兇馓ь^看著舅舅，屋子里光線仍然很暗，她連他的表情都看不清楚：“我以為您出意外了?！?/br>
    葉懷樸笑了，拍拍她的肩，說：“不怕，舅舅死不了。去把窗簾拉開?！?/br>
    純粹依言去拉窗簾。這時候快中午了，大量的陽光從窗戶里泄進來，亮得刺眼。純粹瞇了瞇眼睛。

    她聽見衣柜門開關的聲音，舅舅或許要拿衣服來換吧？這樣想著，純粹打算知趣地離開房間，一轉身卻看到舅舅正握著一支剛從衣柜拿出來的細長金屬棍，手摸索著重新回到床邊。

    這個動作由正常人做起來十分怪異。

    因為人有眼睛，做事前習慣先觀六路；而讓手先行，就好像……

    就好像是眼睛看不見，不得不讓手代勞似的。

    “舅舅！”純粹揪心地又叫了一聲，她看到葉懷樸隔了兩三秒，辨別出她大概的位置，才稍微朝這邊偏了偏頭。

    “別害怕，純粹?！比~懷樸聽出她聲音里的擔心，溫和地說：“我這眼睛有時候會出點兒小毛病，休息一會兒就好了?！?/br>
    屋子里安靜了幾秒，葉懷樸聽見純粹慢慢走近的腳步聲，隨后眼前光線忽明忽暗，臉上感受到輕微的氣流，這孩子正在他眼前輕輕晃動自己的手。

    他真的看不見，眼球只好始終看著虛無的前方。他聽見純粹輕輕說：“舅舅，我們去醫院吧？”

    葉懷樸笑起來，摸索著拍拍她的手，說：“醫院也沒辦法。別擔心，休息一下就好了。不過，”他頓了頓，手稍微緊了緊：“這件事情，誰都不要告訴，好么？”

    “連姥爺也不行嗎？”

    “當然，老人年紀大了，總是瞎擔心——再說他心臟不太好?！?/br>
    “可是，舅舅……”

    “純粹，這是我的秘密?！本司酥糁ふ攘⑵鹕韥?，問：“除了醫生和我，你是唯一知道這個秘密的人——純粹，能幫舅舅守住秘密么？”

    純粹感到舅舅拍在自己肩上的手溫暖又沉重，心臟一下一下跳動——自己原來是舅舅這么信任的人。

    舅舅在外人面前完美無缺的樣子，卻有這么一個不可告人的秘密，毫無保留地給自己知道了。

    純粹心中驚喜又難過，她點了點頭，意識到舅舅看不見，又立即說：“我——我會的，連姥爺、連葉良辰都不會告訴?！?/br>
    “好?！本司苏f：“這幾天我就不再出門，下周上下學，拜托陳伯來接吧?！?/br>
    -