“應春和？”任惟喚了一聲應春和的名字。

    “我在院子里?！睉汉偷幕卮鹗菑耐饷骘h進來的。

    任惟走出去，就看見應春和正在給院子里的花澆水。

    那一片的花已經開了，種的是繡球，花開得很熱鬧，花團錦簇的一隅。

    饒是任惟沒養過花也知道一般不該是在這個時間點澆水，略微奇怪地問了一句：“怎么這個點澆水？”

    “早上出門太急，忘記了?！睉汉吐唤浶牡卮鹪?。

    可能是見花開得好，他伸出手指在花瓣上輕輕撥動了一下。

    繡球花在他的撥動下微微晃動，而他的唇角也因此浮現出一點淺薄的笑意，梨渦也若隱若現。

    任惟為這笑意失神片刻，而后掩飾一般移開視線，隨口問了句：“這花是什么品種？”

    “無盡夏?！睉汉偷臐菜畨乜樟?，將其放回了院子里的木架上，看著任惟補充了一句，“endless summer.”

    應春和說英文有一種獨特的腔調，似乎是帶了一點方言的口音，顯得很軟糯，異樣的柔和。

    “無盡的夏天？”現在正值夏日，任惟覺得這花的名字很應景，不由得問了句，“為什么種這個？是喜歡花還是喜歡夏天？”

    是因為喜歡花還是因為喜歡花的名字？

    應春和想，這個世界上只有任惟會問他這樣的問題。

    任惟輕而易舉地就能夠讀懂他，這是他們靈魂上的契合，是他日后遇見的形形色色的人中都沒有再遇過的。

    應春和沒有回答任惟的那個問題，轉而說：“這是我四年前種的，今年是它第一年開花?！?/br>
    應春和之前覺得是自己沒有種花的天分，又或者是離島的條件并不適合無盡夏的生長，可是就在今年初初入夏的時候，這一叢無盡夏終于開花了。

    那時他尚且不知這是為什么，而今看來好似冥冥之中有所預兆。

    因為不是他所期待的那個夏日，所以才遲遲不開花。

    十八歲以前，應春和對夏日的記憶是汗涔涔的白背心、冰冰涼涼的海石花和細軟炙熱的沙灘。

    十八歲以后，應春和對夏日的記憶是薄荷味的香煙、吱呀作響的綠色風扇和潮濕粘膩的吻。

    無盡的、永恒的夏日，應春和被長久地困在其中。

    “那看來我運氣很好?！比挝┪⑽⒁恍?，這讓他本就過于精致的面容看起來更為俊朗，“能夠趕上第一年開花?！?/br>
    應春和不置可否：“你的運氣一直很好?！?/br>
    好到可以什么都不知道，好到可以什么都忘記。

    針扎一般的細微痛感在應春和的身體里蔓延，讓他漸漸感到胸口發緊，難以喘息。

    任惟就是在這時，將他的手搭了過來，覆蓋在應春和的手背上。

    任惟的體溫很涼，跟應春和正相反，讓他一時怔住，似乎是貪戀這點涼意，沒有立即移開自己的手。

    任惟朝他望過來，眼里帶著笑意：“那就分給你一點好運吧，應春和?！?/br>
    應春和覺得自己現在的心情很復雜，也很奇怪，會因為任惟的一無所知而感到生氣，卻又會因為任惟的一無所知感到難過。

    他應該立即移開手的，但是他沒有。

    他垂下眼，看著兩人交疊在一起的手，甚至不能稱之為牽手，就像兩個陽光底下無意識相觸的影子。

    片刻后，應春和將自己的手抽出來，冷淡地回了一句：“你自己留著吧?！?/br>
    說罷，他便沒等任惟，自己進屋去了。

    任惟笑了聲，又回頭看向那叢無盡夏。

    花團錦簇的繡球花漂亮得惹眼，他有種直覺，應春和種植無盡夏應該和自己有關。

    他當初剛到美國就出了車禍，醒來之后就在醫院躺著，等到出院的時候只有瑟瑟秋風將他裹挾。

    那是他人生中經歷過最短暫的一個夏日。

    “我今晚睡哪里？”任惟進屋的時候問應春和，而應春和正好從臥室抱出來一床被子。

    應春和領著任惟往最里的一間臥室走，這間臥室看起來已經很久沒有人住過了，里面的陳設看起來很舊，跟客廳里的陳設稍有差距——罩著白色網紗的玻璃窗、雕著花的紅木衣柜、老式的棕繃床，床頭的那面墻上還掛了一張略微褪色的結婚照，上頭相擁的兩個人眉眼看起來跟應春和有些像。

    “這是你父母的臥室？”任惟心里有了一個猜測，問出聲來。

    “嗯?！睉汉蛯⒈н^來的那床薄被鋪在床上，用青灰色的格子被替換掉原本大紅色的荷花被。

    任惟想幫忙，但是應春和的動作很快，根本用不上他，只好站在一旁盡量不添亂。

    等應春和換完床品，他才問了句：“那阿姨和叔叔呢？怎么不在家？”

    應春和疊荷花被的動作一頓，好半天才回答：“他們去世了?！?/br>
    任惟的眼睛睜大了，立刻道：“抱歉……”

    “沒事?！睉汉褪疽馊挝┳岄_一些，打開他身后的衣柜門，將疊整齊的荷花被放了進去，“很早以前的事了，那個時候我才十五歲?！?/br>
    “那現在這間房沒人??？”任惟有些后悔自己的多嘴，急著想要轉移話題。

    應春和關上柜門：“嗯，這間沒人住，但是隔壁那間有人住?！?/br>
    任惟想起來了，應春和的女朋友。

    他閉上嘴，不再問了，神情也明顯冷淡下來。

    應春和出去了一會兒，又回到這間臥室，手上拿了一件白色的、背后印著“離島中學”四個字的文化衫和一條花色鮮艷的大褲衩。

    應春和臉上閃過一絲淡淡的尷尬，估計是也沒想到只找到這樣的兩件能給任惟穿的衣服。

    他輕咳了一聲，把衣服遞過來：“這兩件都是沒穿過的，比較大，你可以穿。如果你不介意的話，等下洗了澡就先穿這個吧?！?/br>
    任惟當然不介意，甚至很新奇地將文化衫翻了過去，看背后的那幾個字：“離島中學是你以前讀書的中學么？這是校服還是什么？”

    “嗯，島上只有這一所中學?！睉汉忘c點頭，“不是校服，是之前學校有活動的時候發的活動服。我當時被叫過去幫忙，所以也給我發了一件?！?/br>
    “幫什么忙？”任惟有些好奇。

    “畫畫?！边@樣的小事沒有什么隱瞞的必要，故而應春和直說了，“我偶爾會去幫學校畫點墻畫或者板報畫?！?/br>
    任惟想了起來，今天在派出所也是將電話打到了學校，“你今天也是在學校畫畫？明天也要去么？”

    “嗯，學校新建了籃球場，邊上的空墻叫我過去畫點畫做裝飾?！睉汉筒挥谶@個話題上多談，往外走，“不早了，你洗了澡就早點睡吧，浴室就在邊上?！?/br>
    “等一下?！比挝┙凶汉?。

    應春和轉過頭來看他：“怎么了？”

    任惟的額頭上有一點細密的汗，熱的：“這屋里沒有空調，太熱了，有風扇么？”

    應春和經他提醒才意識到這件事，倒是他疏忽了，沉默片刻才說：“你等一下?！?/br>
    過了會兒，應春和拿過來一臺看起來有些年頭的綠色臺式風扇，外殼微微有些掉漆，但是被細心擦拭得很干凈，按鈕的位置還有個褪了色的云朵貼紙。

    應春和把風扇放在床頭柜上，插上電，將風扇開到了三檔：“睡的時候別離太近，容易感冒?！?/br>
    聽到他的這句囑咐，任惟心里想：這是把他當小孩了么？

    可回答的聲音里卻情不自禁地帶上了一點笑：“好，我知道了?！?/br>
    應春和顯然還有些不太放心，走出門前多問了一句：“你還有別的想要的嗎？”

    其實還真有，只是這東西不太好說出口。

    任惟略微別扭地伸手摸了摸鼻子，視線也移開，沒有同應春和對視：“有沒有新的內褲?！?/br>
    應春和一愣，這才意識到確實沒有考慮到這個，但——

    “沒有，而且……”應春和皺了下眉，“你穿不了我的碼?！?/br>
    不僅僅因為兩個人的身形差距，應春和身高上比任惟要矮上一截，整體也偏瘦，還因為某個部位的尺寸差距。

    “咳咳咳……”任惟忍不住咳嗽起來，咳得驚天動地的，臉都紅了。

    他這下是真的有了曾經與應春和是情侶的實感，這比應春和知道他不吃蔥來得更加確切。

    不吃蔥還可以勉強解釋為一起吃過飯，記住了對方的喜惡，但是這涉及更隱私的一方面則是很難被輕易地糊弄過去的。

    不管是出于什么原因，應春和都在從前看過任惟的身體，他們曾赤裸相對、親密無間。

    應春和也意識到自己說了不得了的事情，神情一時也有些別扭，但看任惟這么大反應卻又很快故作鎮定地反問：“你這么激動干什么？成年人談戀愛總不可能這都沒見過?！?/br>
    好一個成年人談戀愛。

    任惟抓住想要及時撤退的應春和，將他細瘦的手腕捏在掌心：“只是見過嗎？有沒有做點別的？”

    “你都說是成年人了，你摸過嗎，應春和？”

    任惟極具威懾性地朝應春和靠近，將他整個人都逼得后背靠在了門框上，進退不得，深而沉的眼眸無形地對他釋放壓迫力：“或者說，我們做過嗎？”

    “你知道的，我都不記得了?！比挝┠笾鴳汉褪滞蟮氖忠凰?，掌心曖昧地在應春和的腰間摩挲了幾下。

    [應春和的日記]

    2015年11月23日

    今天借了舍友的小鍋煲了玉米排骨湯，而后用新買的保溫桶裝了帶去慰問傷患。

    傷患任惟并不如我所想的那樣可憐兮兮地躺在床上無人問津，他家里的阿姨給他做了一桌子的好菜伺候著。那架勢，說是滿漢全席也不為過。

    煩人，我為什么要給他煲湯？

    但任惟還是喝了，滿漢全席進了我的肚子。

    很撐，任惟或許是想撐死我。

    吃完飯之后，任惟讓我幫忙給他洗澡。

    ……

    他簡直像個流氓！我的衣服被弄得全濕了！要不是我親眼看著醫生給他上的石膏，我真的會懷疑他的腿是不是真的斷了。

    但他確實有耍流氓的資本，正常人會有那樣的尺寸嗎？

    不寫了，手心現在都還有點痛。

    第06章 “晚安，應春和”