吃完糯米飯出來，胡笳對著陽光瞇起眼睛。

    正是下午一點，蒼南縣在副熱帶高壓的影響下，天氣反常的炎熱，太陽仿佛一塊白烈的冰。

    對面二樓的玻璃花窗敞著，茂盛的日光打到他們身上。闐資把外套挽在手上，和她在騎樓下散步。

    “想不想吃冷飲？”路過小超市，闐資問她。

    他和她獨處時，語氣總是溫和體貼的，有時會很小心，偶爾也會緊張。

    胡笳點點頭，闐資撩開冷氣簾，牽著她走進去。店主夫妻窩在狹長的香煙柜臺后吃飯，鐵吊架上的顯像管電視機放著早些年平淡的生活劇。闐資和胡笳經過那些油米醬醋茶，他覺得自己無形中被撥動了心弦。

    她俯下身挑選冰棍，黑發垂蕩下來，是豐沃的光。

    “你不吃嗎？”胡笳在巧樂茲和綠色心情間猶豫，側過頭問他。

    “我不愛吃這種?！标D資搖搖頭，幫她把頭發別到耳后，“要不要再買點水果？”

    離開超市，闐資拎了零零總總一大堆東西，兩個人上了三蹦子。闐資敲敲西瓜。他和胡笳做出保證：“肯定很甜?！焙仗籼裘?，把巧樂茲吃到三分之二，膩得吃不下去了，把剩下的丟給闐資，他干干凈凈吃完。

    到家，換了拖鞋，闐資先開窗通風。

    胡笳掀了沙發上的防塵布，粉塵星蕓，她連打三個噴嚏。

    沙發還是十年前的式樣，米白色的人造皮革沙發，雖比不上闐資家里的小牛皮，但也溫柔光亮，胡笳坐在上面蹦跶兩下，打個哈欠，剛才那頓糯米飯吃得太結實了，到現在還有點不消化的感覺。

    闐資把她身后的窗打開，熱風吹進來，十月了，還有蟬聲。

    胡笳在沙發上化成一灘水，闐資問她：“又困啦?！?/br>
    她點點頭，又朝闐資搖搖頭。

    闐資把買來的東西放到茶幾上整理，塑料袋窸窣。

    “冰箱在哪？”闐資捧著西瓜問她，胡笳用手斜斜給他指了個方向。

    他放好東西回來，拿罐冰可樂往胡笳臉上貼了貼，“嘖?！彼氐氐伤谎?。

    “該收拾行李了，帶我去樓上吧?！标D資打開可樂，喂胡笳喝一口，她抿抿濕潤的嘴唇，又揚起下巴，讓他繼續喂她喝了好幾口。期間，她的小腳順著闐資的褲管往上蹭，“又開始亂撩了?！标D資揉揉她臉頰。

    闐資提旅行箱上樓，胡笳領著。

    樓梯間的墻壁掛著胡笳粗糙的蠟筆畫，還有她小時粘的旺旺貼紙。

    走到樓梯盡頭，對面掛著老式琺瑯彩裝飾畫，里頭是只嬌懶的長毛貓，眼睛寶藍。

    胡笳住在三樓，整層樓都是她的，里面有她的臥室，電腦房和秘密基地，闐資望了眼外面的陽臺，西式圍欄沉默，上面落了一層厚厚的灰。

    胡笳打開臥室的門，聞到過去十多年的春夏秋冬。

    她房間很大，滿墻貼著小碎花墻紙，蘭花枝型吊燈在頂上吊著，軟糯的小沙發靠窗放著，法式實木床上罩著外婆做的拼色防塵罩，一切都是悶聲的思念。胡笳掀了床罩，里面還是那年暑假的夏被。外公外婆走后，李慧君不愿意再回蒼南，胡笳只會在忌日回來掃墓，掃完即走。

    她不清楚自己這次為什么會愿意回來，難道是因為闐資？

    又或許是三年過去了，胡笳覺得自己該走出來了。

    闐資把旅行箱橫在地板上，拿出衣服，迭進衣柜。

    “今天太陽好，我們把被子拿出去曬曬？”闐資合上旅行箱，輕聲問她。

    胡笳安靜地坐在床沿，朝闐資點點頭。他拆下被套、枕套和床笠，送進洗衣機清洗，又掃去陽臺的灰塵碎屑，兩個人一同支起晾衣架，把被芯掛上去，用塑料夾固住，又把枕頭也夾在上面，風一吹，雪白的枕芯被芯跟著搖搖晃晃，簡直是泡沫做的城堡。

    胡笳坐在陽臺上，和闐資接了十分鐘的吻，她不肯松手。

    闐資笑著安撫，“晚上再繼續?！?/br>
    胡笳又窩回沙發看闐資收拾房子。

    窗外，麻雀亂飛，桂樹隨風抖擻金漫漫的香氣，小孩在外面蹦跳著丟石塊，不知道是否在玩跳房子。胡笳蓋著闐資的外套，聽他擦拭地板的輕細聲音，她忽然想起若干年前，隔著廚房油膩膩的淡藍色玻璃門，看外公外婆在里面忙碌，他們招手讓她進來。

    她怎么會在不相干的人身上看見自己深愛的人？

    除非她愛闐資，她在他身上生活。

    可胡笳不愛闐資。

    模糊間，大門被打開了，有人提著東西進來。

    “啊喲，叫你關門小聲點小聲點，佳佳在睡覺，看到沒？”

    “曉得了，曉得了，嘴巴一天到晚哆咯哆咯，煩也要煩死了，喏，把雞拿去燉了?！蓖夤押谒芰洗馄攀掷镆粊G，“炒年糕，銀魚煎蛋，江蟹要蔥姜炒，魚要怎么做什么來著——她要紅燒還是清蒸？”

    胡笳從沙發上撐起上身，來不及擦拭眼睛，呆愣愣看著外公外婆。

    “外公外婆？你們怎么回來了？”胡笳心慌地快要跳出來了，她掃過一眼客廳，闐資并不存在，“我同學呢？剛剛還在的！你們怎么回來的？你們不是——”她想說，你們不是已經死了嗎？

    “買完菜不就回來了？”外公笑說，“什么同學？要么你做夢夢到了！”

    李慧君從樓上下來，看胡笳神魂不清，忍不住說她：“你看看你，回來就是睡覺，作業也不寫！”

    “好啦，你不要說她了，”外婆把胡笳護在后面，“我看你頭發亂七八糟，剛睡醒起來吧？你一天天不是吃就是睡！她睡會怎么啦？佳佳——你包頭魚要紅燒還是清蒸？”胡笳掐捏著外婆的手臂，觸感再真實不過，她是活著的。

    胡笳喉間哽地說不出話，眼淚撲簌簌往下不停掉。

    “這孩子，好好地怎么哭起來了？”外公說。

    外婆問李慧君：“是不是你又罵她了？”

    李慧君急道：“我說什么了！”

    胡笳被外公外婆護著，側頭向窗外望。

    他們家這方庭院被外公收拾得干凈又漂亮，小蘇鐵青翠，像舒展翅膀那樣伸開葉子。

    難道她家從未發生那場事故？胡笳回過頭來，外公外婆對著她慢慢融化，從皮膚到骨頭再到他們的外衣，胡笳抓不住，撈也撈不起來，客廳重又變得空曠，天空霧蒙蒙地掉起渣子，像是切爾諾貝利的天空，掉著灰撲撲的屑。

    “醒醒，醒醒，佳佳——”

    闐資把胡笳叫醒，她滿臉的淚水。

    “怎么哭成這樣？做噩夢了？”闐資擦掉她的眼淚水。

    胡笳推開他，還朝大門望過去，門是開著的，但只是為了通風，外公外婆從來沒有走進來。胡笳呼吸又急又短，她根本沒有辦法冷靜下來，夢持續刺激她，闐資擁抱住胡笳，用手不斷拍撫她的背，告訴她這是夢，“不怕，夢都是假的，夢都是假的?！?/br>
    胡笳背對著闐資，顫抖著，不肯在他面前哭出來。

    “你快點把這件事忘掉?！?/br>
    胡笳稍微緩過來一點，就對闐資說。

    “我記性很差，很快就不記得了?！标D資摸摸她的頭發，也是水涼涼的。

    胡笳攥著手平復呼吸，從闐資懷里直起身，她眼皮還是泛著紅，像是涂了粉色眼影。察覺到闐資在看她，胡笳又趕緊把他的眼睛給捂住了，“別看了，不許看?！焙諆此?。闐資輕輕拍拍胡笳的手說，“好，我不看?！?/br>
    抱了會兒闐資，胡笳才從情緒里退出去。

    她把手從他眼睛上移開，“行了，你隨便說點什么吧?！?/br>
    “嗯……我把家里打掃干凈了，”闐資抱著胡笳慢慢說，“然后，我還在車庫里發現一輛漂亮的小電瓶車，想不想我開你出去兜風？”知道她還不舒服，闐資又吻過她額頭，不帶著情欲。

    看胡笳不理睬他，闐資又主動讓胡笳把手圈在他脖子上。

    “不想和我出去兜風嗎？”他親昵地問她。