趙蕓蕓擺手，“晚上自個兒睡吧，別想我?！?/br>
    “我會想你？是你當我那兒是避難所?！壁w柯微笑嚇唬，“收回你嘚瑟的話，否則下回我不讓你進門兒?！?/br>
    趙蕓蕓立馬老實，“趙主任，您忙，我走了?！?/br>
    趙柯失笑地看著空空的門，她甚至不保證“沒有下回”。

    ·

    當晚，趙柯一個人躺下，腦子里沒有控制思緒亂飛，打了個困意慢慢的哈欠，便陷入睡眠。

    她睡眠一向好，但今日做了夢。

    夢中，地動山搖，她的身體失重地隨著晃動歪歪斜斜，耳邊兒似乎也有異樣的響聲。

    忽地，趙柯睜開眼，借著熹微地光，聽著稀碎的聲音，意識到：不是做夢！真的在晃！

    整個雙山公社都發生了異常的搖撼。

    這片土地上，有的人睡太沉，沒有意識到；有的人從睡夢中醒過來，慌慌張張爬起來；有的人起夜正在外頭撒尿，搖搖擺擺，急忙拽褲子，睡意全無……

    有的老人，驚醒后，以為是轟炸，驚懼地縮在墻角，直到晃動停止，才意識到沒有爆炸聲。

    公社，段書記、吳主任匆忙穿衣服往公社趕。

    各個大隊也都在議論，剛才那一陣兒是咋了，然后發現村子再沒有異動，便又回去睡覺。

    趙村兒大隊要慌亂許多。

    搖晃只發生在短短的幾息，社員們發現后，甚至都沒來得及跑出屋子，就恢復寧靜。

    社員們紛紛走出屋子，跟左鄰右舍交流。

    趙柯家，余秀蘭也站在她屋外心有余悸地問：“剛這是咋了？嚇我一激靈?！?/br>
    趙柯面色很沉重，“可能……是地震?！?/br>
    他們這邊很少地震……

    突然，村子里響起驚慌喊人的聲音：“豬早產了！”

    趙柯和余秀蘭對視一眼，趕忙往出跑。

    值班兒的飼養員是莫莉，她看見趙柯便急急地喊：“趙主任！兩頭豬發動了！”

    只有一頭豬到產期了，另一頭是早產！

    接生員孫繼紅、趙春花還有錢婆子都住在村東頭兒，就在趙柯家前后。

    趙柯讓她去叫尹知青，然后和余秀蘭一個往北一個往南，去找接生員。

    附近的社員們聽到，也都跑到養豬場附近，又不敢靠近驚到母豬，就停在曬場北邊兒，焦急地觀望。

    接生員們趕到，第一時間沖進養豬場，直奔生產的母豬。

    而趙柯和趙新山跟進來，猛地發現生產的那頭豬仿佛應激了，母豬和小豬崽兒們都在亂竄，豬圈地上，有三只小豬崽兒無聲無息地躺到在地上，鼻頭嘴角有血。

    趙柯和趙新山趕緊招呼飼養員們進豬圈，兩個按住母豬，趙柯和其他人抓小豬崽兒出去，免得再出現踩踏。

    那三只小豬崽兒也帶了出來。

    已經死了……

    趙新山沉默幾秒，叫人先安置好其他豬崽兒。

    隔壁的豬欄，分娩在進行，豬嚎叫聲不斷。

    趙新山和趙柯顧不上難受，便過去看。

    隔壁第一間豬欄內，產期到了那頭豬羊水已經破了，只生下兩只小豬崽兒，其他豬崽兒不趕緊出來，很有可能胎死腹中。

    另一個豬欄里，早產的豬也生下兩只個頭小小的豬崽兒，豬崽兒落地，扭動了一下，很虛弱。

    接生員們要爭分奪秒地掏豬崽兒，飼養員們便進去接手生出來的小豬崽兒。

    第二間豬欄，飼養員對那兩只小豬崽兒搓按，用手給它溫度，依舊沒能阻止小豬崽兒死掉。

    隨后，母豬早產下的豬崽兒，兩只落地，還沒等飼養員救，就死了。

    剩下的，掏出來就是死的。

    這間豬欄，氣氛壓抑極了，一個又一個死胎出現在地上……

    第一間豬欄，兩只小豬崽兒生得快，飼養員幫它們撕開捂在口鼻的胞衣，它們很快便能夠自主呼吸。

    但母豬難產了，時間緊迫。

    接生員盡量以不傷害母體的最快速度，掏出第三只、第四只、第五只小豬崽兒，到第六只，明顯氣息微弱了許多。

    母豬的肚子還硬著，氣氛越發焦灼。

    第三只、第四只、第五只收拾好，放到母豬肚子下便能找奶喝。

    接生員拽出第七只和第八只，氣息更加虛弱。

    趙柯看他們人手不夠，便打開門進去，接過第六只小豬崽兒，不住地搓它的身體，給它提供溫度，間或按壓，試圖救活它。

    時間一點一點地流過，只是短短的十幾分鐘，卻好像過了很久。

    第七只和第八只沒氣兒了，腦袋軟軟地垂下。

    后面拽出的小豬崽兒，也都窒息在母豬腹中。

    隔壁也停了下來，無聲地看過來。

    趙柯手里的豬崽越來越弱，她將豬崽兒送到母豬身下，想讓它張嘴喝奶，邊往上送還邊繼續搓，給它加溫。

    但小豬崽兒不張嘴，幾分鐘后，頭還是垂了下去。

    一個小小的生命，在手里沒了氣兒，沒人能輕易接受。

    趙柯眼眶微紅，不死心地繼續搓。

    可無論她怎么擺弄，那小豬崽兒就是軟趴趴的。

    極致地死寂蔓延在兩個豬欄里外。

    眾人不忍心地別開視線。

    “算了，趙柯?！?/br>
    趙新山站在外面，聲音沉悶地叫她，“出來吧?！?/br>
    趙柯兩臂無力地垂下，坐在干草堆上，沉默。

    其他人靜靜地提著小豬崽兒出豬欄。

    一只、兩只……十八只，加上之前踩踏而死的三只，二十一只豬崽兒，整齊地擺在豬圈外。

    社員們看著，神色痛惜。

    有幾個男社員抱頭蹲在了地上，甚至不敢多看。

    即便準備得再充足，誰也不知道意外會不會突然到來。

    生命有時候，既無常，又苦澀。

    死掉的豬崽兒得處理，要不埋了，要不……不是因病沒的，應該是能吃。

    不少社員有心理障礙，也有社員經過災荒年，餓起來什么都敢吃，更別說，這是rou。

    趙柯和趙新山默默地走到老槐樹下，背對著養豬場，沒管他們咋處理豬崽兒。

    趙新山右手不由自主地摸兜，又挪開。

    大概十來分鐘，或者更久，兩人都沒說話。

    一只女性略顯粗糙的手碰了碰趙新山的肩膀。

    趙新山側頭。

    李荷花沒做說啥，遞給他一盒煙和一盒火柴。

    趙新山一頓，接過來。

    他慢騰騰地推開火柴盒，拿出一根火柴，在側面輕劃，第一下沒打著，第二下才著起火苗。

    趙新山是老煙槍，戒煙憋壞了，也會偷偷跟人要卷煙抽。

    他點著煙，猛地抽了兩口，咳嗽：“咳咳……”

    趙柯聞著辛辣地煙味兒，忽然道：“大伯，給我一根兒吧?！?/br>
    趙新山一頓，煙盒朝向她。

    趙柯抽出來一根，夾在食指和中指中間。

    趙新山劃著火柴，給她點煙。

    趙柯試著抽了一口，不會吐煙，嗆得厲害，邊咳嗽邊嗆出眼淚鼻涕。

    “咳！咳……咳……”

    她好像肺子都要咳出來。

    趙新山熟練地抽了一口，幽幽道：“不行吧？受不了這勁兒?！?/br>
    趙柯緩過來，疑惑：“再煩心，抽這玩意兒有什么用呢？”

    這些玩意兒，哪能解愁。

    短暫地逃避現實嗎？

    趙柯煙拿在手里，沒再抽，任它緩慢地燃著。

    趙新山看到，不滿道：“浪費東西?！?/br>
    趙柯不想抽了，浪費也不可能再還給他，一個深呼吸后，打起精神道：“大伯，折了這么老多豬崽兒，想想后續吧?！?/br>
    而且……“還得去公社一趟?！?/br>
    作者有話說：

    抱歉，連載期太長，狀態變差了，請假才有點兒頻繁?，F在已經開始收尾（尾很長），我盡量調整，在能力范圍內不會影響文的質量。